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Biographischer Abriss 
 
 

EDMUNDO O´GORMAN Y O´GORMAN nació en la ciudad de México en 1906 en el 
seno de un familia que unía dos ramas del mismo tronco irlandés. 
Avencindada primero en Guanajuato, ya que el padre era ingeniero de minas, 
la familia se asentó después en Coyoacán (en donde nacería Edmundo) y, 
posteriormente, en San Ángel. Ambos rumbos se volvieron entrañables para 
Edmundo y para su hermano mayor, el pintor y arquitecto, Juan.  

Maestro de incontables generaciones de historiadores, Edmundo O´Gorman se 
licenció en la Escuela Libre de Derecho en 1928 y ejerció la abogacía durante 
poco más de una década. Posteriormente, estudió historia en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, donde obtuvo la maestría en Historia con la 
tesis Crisis y porvenir de la ciencia histórica, y el doctorado con su disertación 
sobre La idea del descubrimiento de América. Por aquellos años estableció 
una cercana amistad con Justino Fernánadez, Manuel Toussaint y con los 
intelectuales del exilio español, Rafael Altamira y José Gaos.  

Conocido como el "historiador filósofo", O'Gorman se destacó por su larga y 
entregada trayectoria como maestro, por una abultada lista de trabajos 
doxográficos, por numerosas aportaciones al estudio y cuidado de las fuentes 
historiográficas y por la lucidez y trascendencia de sus análisis sobre nuestro 
pasado. Como bien ha señalado Antonio Saborit, O'Gorman es "uno de los 
pocos ingenios auténticamente grandes en nuestra historia moderna".  

En estas páginas se presentan una selección medular de su libro La invención 
de América, una de sus más conocidas y reconocidas obras. Aquí se esbozan 
las razones y circunstancias que contribuyeron a la construcción ideológica y 
la asimilación mental de lo que posteriormente se supo era la cuarta parte del 
mundo. Es decir, O'Gorman postula —frente a los trillados y polémicos 
conceptosa del descubrimiento, encuentro o encontronazo de los mundos 
ocurrido en los siglos XV y XVI— la novedosa e imaginativa interpretación 
de que América fue inventada, en contraposición a los conceptos anteriores y, 
al mismo tiempo, como recurso explicativo ante los velos de lo desconocido.  
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Textauszug 

O' Gorman, Edmundo (1995) [1958]. La invención de América. Mexiko D.F.: FCE. 

 
 

El proceso de la invención de América1 
Sólo lo que se idea es lo que se ve; pero lo que se idea es lo que se inventa. 

Martin Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, 1954 

I  

En el sistema del universo e imagen del mundo que acabamos de esbozar, no 
hay ningún ente que tenga el ser de América, nada dotado de ese peculiar 
sentido o significación. Real, verdadera y literalmente América, como tal, no 
existe, a pesar de que exista la masa de tierras no sumergidas a la cual, 
andando el tiempo, acabará por concedérsele ese sentido, ese ser. Colón, pues, 
vive, y actúa en el ámbito de un mundo en que América, imprevista e 
imprevisible, era en todo caso mera posibilidad futura, pero de la cual ni él ni 
nadie tenía idea, ni podía tenerla. El proyecto que Colón sometió a los reyes 
de España no se refiere, pues, a América, ni tampoco, como iremos viendo, 
sus cuatro famosos viajes. Pero si esto es así, no incurramos, ahora que 
estamos a punto de lanzarnos con Colón en su gran aventura, en el equívoco 
de suponer, como es habitual, que, aunque él lo ignoraba,"en realidad" cruzó 
el Océano en pos de América y de que fueron sus playas adonde "en realidad" 
llegó y donde tanto se afanó y padeció. Los viajes de Colón no fueron, no 
podían ser "viajes a América", porque la interpretación del pasado no tiene, no 
puede tener, como las leyes justas, efectos retroactivos. Afirmar lo contrario, 
proceder de otro modo, es despojar a la historia de la luz con que ilumina su 
propio devenir y privar a las hazañas de su profundo dramatismo humano, de 
su entrañable verdad personal. A diametral diferencia, pues, de la actitud que 
adoptan todos los historiadores, que parten con una América a la vista, ya 
plenamente hecha, plenamente constituida, nosotros vamos a partir de un 
vacío, de un todavía no-existe América. Compenetrados de esta idea y del 
sentimiento de misterio que acompaña el principio de toda aventura 
verdaderamente original y creadora, pasemos a examinar, en primer lugar, el 
proyecto de Colón.  

II  

El proyecto de Colón es de una dórica simplicidad: pretendía atravesar el 
Océano en dirección de occidente para alcanzar, desde España, los litorales 
extremos orientales de la Isla de la Tierra y unir, así, a Europa con Asia. Como 
es obvio —ya lo vimos—, esta ocurrencia nada tenía de novedosa y ya 
sabemos en qué nociones se fundaba la plausibilidad de realización de 
semejante viaje. Conviene recordarlas brevemente.  

                                                 
1 Titel des 3. Teils der Originalschrift. 
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La forma esférica que, de acuerdo con la física de Aristóteles, afectaba el 
conjunto de las masas de agua y de tierra es la premisa fundamental: 
tratándose de un globo, un viajero podía en principio, llegar al oriente del 
orbis terrarum navegando hacia el occidente. El único problema era, pues, 
saber si el viaje era realizable, dados los medios con que se contaba. Colón se 
convenció por la afirmativa, aprovechando la indeterminación en que se 
estaba respecto al tamaño del globo terráqueo y acerca de la longitud de la Isla 
de la Tierra. En efecto, amparado por el dilema que había a ambos respectos, 
acabó por persuadirse de que el globo era mucho más pequeño de lo 
habitualmente aceptado y de que el orbis terrarum era mucho más largo de lo 
que se pensaba. La consecuencia de estos dos supuestos es obvia: mientras 
mayor fuera la longitud de la Isla de la Tierra y menor la circunferencia del 
globo, más breve sería el espacio oceánico que tendría que salvarse.  

Sabemos que, en un sentido estricto, ninguno de esos supuestos era un 
disparate científico. La verdad es, sin embargo, que como Colón extremó tanto 
la pequeñez del globo en su afán de convencerse y de convecer a los demás, 
sus argumentos fueron más perjudiciales que favorables a su empeño. Para el 
hombre informado de la época, lo único que merecía consideración seria era la 
posible proximidad de las costas atlánticas de Europa y Asia, pero aun así, el 
proyecto tenía que parecer descabellado por lo mucho que debería alargarse la 
longitud de la Isla de la Tierra para hacerlo plausible. La elección de los 
portugueses en favor de la ruta oriental no obedecía, pues, a un mero capricho, 
y su único gran riesgo consistía en que las costas de África no terminaran, 
como se suponía, arriba del ecuador.  

Esta situación explica por sí sola la resistencia que encontró Colón en el 
patrocinio de la empresa que proponía. No es demasiado difícil, sin embargo, 
comprender los motivos que decidieron a los reyes católicos a tomarla a su 
cargo. En primer lugar, la rivalidad con Portugal, agudizada por el hallazgo 
del Cabo de Buena Esperanza, le prestó al proyecto de Colón un apoyo 
inesperado. Parece obvio, en efecto, que Fernando e Isabel accedieran a las 
insistentes peticiones de Colón, con la esperanza no distinta de la del jugador 
que, confiando en un extraordinario golpe de suerte, se decide a aceptar un 
envite arriesgado. Era poquísimo lo que se podía perder y muchísimo lo que se 
podía ganar. Esto explica, además que la Corona, ya decidida a tentar fortuna, 
haya accedido a las exorbitantes pretensiones remunerativas de Colón .  

En segundo lugar, el acuerdo de patrocinar la empresa encontró aliciente en la 
posibilidad de obtener para España alguna o algunas de las islas que la 
cartografía medieval ubicaba en el Atlántico y que nada tenían que ver con el 
supuesto archipiélago adyacente a las costas de Asia. Semejante posibilidad 
parece explicar, por lo menos parcialmente, por qué motivo las capitulaciones 
firmadas con Colón (Villa de Santa Fe de Granada, 17 de abril de 1492) 
presentan la empresa como una mera exploración oceánica que, claro está, no 
tenían por qué excluir el objetivo asiático. Pero en esa particularidad del 
célebre y discutido documento estriba, a nuestro parecer, un motivo más que 
refuerza la decisión de los reyes de España y sobre el cual no se ha puesto la 
atención que merece, a saber: el deseo y oportunidad de ejercer un acto de 
soberanía, en esa época enteramente inusitado, sobre las aguas del Océano. En 
efecto, lo verdaderamente extraordinario de las capitulaciones no consiste en 
que no aparezca en ellas de un modo expreso la finalidad asiática del viaje, 
sino en que aparezca de modo expreso una declaración del señorío español 
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sobre el Océano, pretensión extravagante por los motivos que indicamos 
oportunamente.  

Todas estas consideraciones no están animadas por el deseo de tomar partido 
en una de las más enconadas polémicas de la historiografía colombina que en 
nada nos afecta. Hacían falta, en cambio, para describir la situación inicial, 
porque al indicar el contraste entre la confiada actitud de Colón y la precavida 
posición de la Corona, ya se hace patente la discrepancia que disparará el 
desarrollo futuro de los acontecimientos. Más o menos debe verse así la 
situación: allí está, preñando de posibilidades ignotas, el proyecto de la 
empresa como una saeta en el arco tenso. Dos espectadores llenos de interés 
contemplan el suceso desde puntos de vista que en parte coinciden y en parte 
difieren. Cuando se haga el disparo se desatará el nudo de posibilidades, pero 
necesariamente, los dos espectadores comprenderán sus efectos de modos 
ligeramente distintos. Se entabla el diálogo y poco a poco, entre coincidencias 
y disidencias, ilusiones y desengaños, se irá perfilando una nueva y 
sorprendente versión del acontecimineto. Ahora Colón tiene la palabra.  

III  

En la multisecular y alucinante historia de los viajes que ha realizado el 
hombre bajo los impulsos y apremios más diversos, el que emprendió Colón 
en 1492 luce con un esplendor particular. No sólo se ha admirado la osadía, la 
inmensa habilidad y tesón del célebre navegante, sino que el inesperado 
desenlace le ha añadido tanto lustre a aquel legítimo asombro, que la hazaña 
se ha convertido en el más espectacular de los acontecimientos históricos. Un 
buen día, así se acostumbra relatar el suceso, por obra de inexplicada e 
inexplicable premonición profética, de magia o milagro o lo que sea, el rival 
de Ulises en la fama, el príncipe de navegantes y descubridor por 
antonomasia, reveló a un mundo atónito la existencia de un inmenso e 
imprevisible continente llamado América, pero acerca del cual, por otra parte, 
se admite que ni Colón ni nadie sabían que era eso. Probablemente es una 
desgracia, pero en la historia las cosas no acontecen de esa manera, de suerte 
que, por pasmoso que parezca, el viejo y manoseado cuento del primer viaje 
de Colón no ha sido relatado aún como es debido, pese al alud bibliográfico 
que lo haga. Quede para otra ocasión tentar fortuna al respecto, porque la 
economía que nos hemos impuesto obliga a sólo considerarlo en el esqueleto 
de su significación histórica, y para ellos nos limitaremos a examinar el 
concepto que se formó Colón de su hallazgo y la actitud que observó durante 
toda la exploración, es decir, vamos a tratar de comprender el sentido que el 
propio Colón le concedió al suceso y no el sentido que posteriormente se ha 
tenido a bien concederle.  

No hace falta abrumar con citas documentales, porque nadie ignora lo 
sucedido: cuando Colón avistó tierra en la noche entre los días 11 y 12 de 
octubre de 1492, tuvo la certeza de haber llegado a Asia o, más puntualmente 
dicho, a los litorales del extremo oriente de la Isla de la Tierra. Se trataba por 
lo pronto, es cierto, de sólo de una isla pequeñita; pero de una isla, piensa, del 
nutrido archipiélago adyacente a las costas del orbis terrarum del que había 
escrito Marco Polo, isla a la cual, dice, venían los servidores del Gran Kan, 
emperador de China, para cosechar esclavos, y vecina, seguramente, de la 
celebérrima Cipango (Japón), rica en oro y piedras preciosas. A esta última se 
propuso Colón localizar al día siguiente de su arribada. En suma, sin 
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necesidad de más prueba que el haber encontrado la isla donde la halló, con la 
circunstancia de estar habitada —y esto es lo importante—, Colón se 
persuadió de que había llegado a Asia.  

Pero lo que resulta verdaderamente extraordinario para nosotros no es que 
Colón se haya convencido de que estaba en la proximidad de Asia cuando, 
desde la borda de su nave capitana, contempló las esmeraldas riberas de 
aquella primera isla que le entregó el Océano, sino la circunstancia de haber 
mantenido esa creencia durante toda la exploración a pesar de que no 
comprobó nada de lo que esperaba, es decir, nada que de algún modo la 
demostrara de manera indubitable. A este respecto tampoco hace falta aducir 
pruebas textuales. Ya se sabe: en todo y por todas partes Colón veía a Asia, 
esas remotas regiones de la Isla de la Tierra que una tradición multisecular 
venía pintando en tan bellos y alucinantes colores y que la codicia del 
navegante colmaba de riqueza nunca soñadas de oro, piedras preciosas, 
especias y otros productos naturales del más alto precio. La rudeza y desnudez 
de los naturales pobladores, la terca ausencia de las ciudades y palacios que 
debían haber encontrado y que tan en vano buscó, la circunstancias de que el 
oro sólo brillaba en el rumor de las falsas noticias que le daban los indígenas y 
el fracaso repetido en el intento de localizar primero a Cipango y después al 
Gran Kan, en nada conmovieron su fe: había llegado a Asia, en Asia estaba y 
de Asia volvía, y de esta convicción ya nada ni nadie lo hará retroceder hasta 
el día de su muerte.  

He aquí pues, la situación: Colón no sólo creyó que había llegado al otro 
extremo de la Isla de la tierra cuando topó con la primera tierra, sino que 
cuanto averiguó durante la exploración fue interpretado por él como prueba 
empírica de esa creencia. Para un hombre de otra contextura mental, la 
reiterada ausencia de los indicios previstos en sus especulaciones habría, por 
lo menos, sembrado la duda. En Colón se observa, precisamente, lo contrario: 
nada lo conmueve en su fe. Del desengaño, pongamos por caso, al no 
encontrar la opulenta ciudad que estaría, según él, a la vuelta de un 
promontorio visto desde lejos, brota no la desilusión, sino la renovada 
esperanza de encontrarla detrás del próximo cabo, y cuando ya resulta 
insostenible mantenerla, acude ágil y consoladora a su mente una explicación 
cualquiera, un pretexto que deja a salvo la creencia. Lo favorable y lo adverso, 
lo blanco y lo negro, todo es una y la misma cosa; todo es pábulo, nada es 
veneno, porque, dócil al deseo, la realidad se transfigura para que brille 
suprema la verdad creída. Bien lo describe Bartolomé de las Casas cuando, 
asombrado ante la credulidad del almirante (ya se le puede designar así a 
Colón), califica de "cosa maravillosa como lo que el hombre mucho desea y 
asienta una vez con firmeza en su imaginación, todo lo que oye y ve, ser en su 
favor a cada paso se le antoja". Ése, puntualmente, es el caso de Colón; ésa la 
clave para penetrar el íntimo drama de su vida; ése el clima espiritual que 
norma toda su actividad futura y que alimenta las esperanzas de gloria y de 
riqueza que concibió aquel día de octubre cuando, al percibir la isleta que 
llamó San Salvador, se persuadió para siempre de su victoria.  

IV  

Ahora que sabemos lo que pensó Colón acerca de las tierras que halló y la 
actitud que observó al respecto, debemos tratar de averiguar qué sentido tienen 
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una y otra cosa o, si se prefiere, cuál es conceptualmenmte la significación del 
viaje de 1492.  

La respuesta a esta pregunta no es difícil si sometemos a un pequeño análisis 
los datos con que contamos.  

En primer lugar veamos qué clase de operación mental llevó a cabo Colón. 
Pues bien, si pensó que había llegado al extremo oriental de la Isla de la 
Tierra, por el solo hecho de haber encontrado tierra habitada en el lugar donde 
la halló y no por ningún otro indicio irrefutable, su idea no pasa de ser una 
mera suposición o, para decirlo con un término más técnico, no pasa de ser 
una hipótesis.  

Pero, en segundo lugar, ¿cuál es el fundamento de esa suposición o hipótesis?, 
es decir, ¿por qué pudo Colón suponer que había llegado al extremo oriental 
de la Isla de la Tierra por el solo hecho de haber encontrado una tierra 
habitada en el sitio donde la encontró? La respuesta es obvia: Colón pudo 
suponer eso porque la imagen que previamente tenía acerca de la longitud de 
la Isla de la Tierra hacía posible esa suposición. Estamos, por consiguiente, 
ante una hipótesis, según ya dijimos, pero una hipótesis a priori, es decir, 
fundada no en una prueba empírica, sino en una idea previa o a priori.  

Esto, sin embargo, todavía no revela el último fondo de la actitud de Colón, 
porque, en tercer lugar, la hipótesis no sólo no está fundada en una prueba 
empírica, sino que Colón no le concede a la experiencia el beneficio de la 
duda. En efecto, vimos que manutuvo su idea de haber llegado a Asia a pesar 
de que cuanto vio parecía contrariarla, pues no encontró nada de lo que 
esperaba ver. Esta circunstancia revela, entonces, una situación muy peculiar, 
pero no por eso menos frecuente, a saber: que la suposición de Colón es de tal 
índole que resultaba invulnerable a los datos de la experiencia. Se preguntará, 
quizá, cómo puede ser eso así. La explicación es bien clara. Lo que acontece 
es que la idea previa que sirve de base a la suposición, es decir, la idea de 
Colón acerca de la excesiva longitud de la Isla de la Tierra, se le impuso como 
una verdad indiscutible. Así, en lugar de estar dispuesto a modificar su 
opinión de acuerdo con los datos revelados por la experiencia, se vio 
constreñido a ajustar esos datos de un modo favorable a aquella opinión 
mediante interpretaciones todo lo violentas o arbitrarias que fuera menester.  

La suposición del almirante, pues, no sólo fue una hipótesis, no sólo una 
hipótesis a priori, sino una hipótesis incondicional o necesaria. Una opinión, 
pues, que se sustenta a sí misma en un centro que elude toda duda proveniente 
de la experiencia, y hemos de concluir, por consiguiente, que Colón postuló su 
hipótesis no ya como una idea, sino como una creencia, y en ello consiste lo 
verdaderamente decisivo de su actitud.  

Y no nos llamemos a engaño pensando que se trata de una explicación traída 
de los cabellos que nos obliga aceptar algo tan inusitado como extravagante. 
Todo aquel que haya estado enamorado ha pasado por una situación parecida, 
porque, como lo saben sobre todo las mujeres, el amor implica una creencia 
ciega en todo lo que dice y hace la persona por quien se siente amor. De allí el 
profundo sentido que tiene la anécdota que relata Stendhal de aquella mujer 
que, sorprendida por su amante con otro hombre en situación sumamente 
comprometedora, se excusa negando el hecho. Y como el amante no se deja 
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convencer en razón de lo que está presenciando, la mujer replica airada 
diciéndole en son de agravio: "Bien se nota que ya no me amas, puesto que 
prefieres creer lo que ves a lo que te digo". "Los hechos —dice Marcel Proust 
en un pasaje de su gran novela que parece escrito para ilustrar nuestro punto— 
no penetran en el mundo donde viven nuestras creencias, y puesto que no les 
dieron vida no las pueden matar; pueden estar desmintiéndolas 
constantemente sin debilitarlas, y un alud de desgracias o enfermedades que, 
una tras otra, padece una familia, no le hace dudar de la bondad de su Dios, ni 
de la pericia de su médico."  

Tal, por consiguiente, la actitud de Colón: no sólo piensa que ha llegado al 
extremo oriental del orbis terrarum, sino que lo cree, y ahora, enterados de esa 
circunstancia, preguntemos de nuevo por la significación del viaje de 1492.  

Si recordamos lo que tantas veces hemos expuesto anteriormente, o sea que 
las cosas no son nada en sí misma, sino que su ser (no su existencia) depende 
del sentido que les concedemos —recuérdese el ejemplo del Sol y la Luna en 
los casos de los sistemas geocéntrico y heliocéntrico, respectivamente—, es 
claro que la actitud de Colón significa haber dotado de un ser a las regiones 
que halló, el ser, en efecto, que les comunica la creencia, es decir, el de ser 
una parte de la Isla de la Tierra. Pero si esto es así, se puede concluir que el 
significado histórico y ontológico del viaje de 1492 consiste en que se 
atribuyó a las tierras que encontró Colón el sentido de pertenecer al orbis 
terrarum, dotándolas así con ese ser, mediante una hipótesis a priori e 
incondicional.  

Queda establecido de ese modo y de acuerdo con las exigencias más estrictas 
de la interpretación histórica, el hecho inicial del proceso cuyo desarrollo 
vamos a reconstruir. No incurramos, entonces, en el equívoco que 
tradicionalmente han cometido los historiadores de considerar ese hecho como 
un error, sólo porque más tarde las mismas tierras quedarán dotadas de un ser 
distinto. Por lo contrario, aceptemos el hecho tal como nos lo entrega la 
historia, y sea ése nuestro punto de partida para ver de qué manera se va a 
pasar de un ser a otro, que en eso consiste, precisamente, lo que hemos 
llamado la invención de América.  

V  

Se concederá sin dificultad que el póximo paso consiste en explicar cómo fue 
recibida la creencia de Colón.  

Si excluimos la actitud conformista de algunos, porque únicamente en la 
disidencia se apresa el nuevo desarrollo, el examen de los testimonios revela 
cierto escepticismo, tanto en la reacción oficial como en la científica. La 
claridad aconseja considerarlas por separados.  

La actitud de la Corona está normada por un interés primordial; asegurar de 
hecho y de derecho los beneficios que pudiera reportarle el hallazgo de Colón. 
Así, en primer lugar, se preocupó por equipar y enviar lo más pronto posible 
una armada para organizar la colonia, iniciar su explotación y proseguir las 
exploraciones. Estos objetivos de orden práctico se sobreponen en interés al 
problema geográfico y científico. Lo que importaba era que las tierras halladas 
resultaran tan provechosas como aseguraba el almirante, a quien, en este 
punto, se le concedía pleno crédito.  
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En segundo lugar, la Corona se preocupó con igual premura para obtener de la 
Santa Sede un título legal que amparara sus derechos. Aquí, también, la 
cuestión del ser de las tierras halladas no era primordial: lo importante era 
asegurar jurídicamente el señorío sobre ellas. Pero, como para obtener el título 
respectivo era forzoso precisar su objeto, la cancillería española se vio 
obligada a pronunciarse y expresar la opinión oficial acerca del problema que 
aquí interesa.  

A primera vista no se advierte la dificultad: lo aconsejable, al parecer, sería 
respaldar la creencia del almirante. De hecho, eso hicieron los reyes en el 
primer impulso de entusiasmo, como se advierte por la felicitación que se 
apresuraron a enviarle a su regreso, reconociendo en él a su almirante, 
gobernador y virrey de "las islas que se han descubierto en las Indias", es 
decir, en Asia. Pronto se reparó en el peligro de semejante admisión: Colón 
podía estar equivocado y, en tal caso, un título legal amparando regiones 
asiáticas no protegería derechos sobre las tierras efectivamente halladas. Era 
necesario, pues, arbitrar una fórmula lo suficientemente amplia e 
indeterminada que incluyera el mayor número de posibilidades. Eso fue lo que 
hizo.  

En efecto, las tierras que había encontrado Colón fueron oficialmente 
definidas, a instancia y sugestión de la Corona, en la anfibológica fórmula 
empleada en la bula Inter caetera de 3 de mayo de 1493. En este documento 
se las designa vagamente como "islas y tierras firmes" ubicadas en "las partes 
occidentales del Mar Océano, hacia los Indios". Se advierte que el espíritu de 
esta fórmula era no dejar fuera la posibilidad de que las tierras a que se refiere 
fueran asiáticas, pero para que quedara incluida sin lugar a duda faltaba 
precisar lo que debería entenderse por la indefinida expresión de "partes 
occidentales". A esta exigencia responden, primero, la famosa línea 
alejandrina, mal llamado de partición, y después las negociaciones de 
Tordesillas, y la célebre declaración contenida en la bula Dudum siquidem en 
que expresamente se incluyeron para España derechos sobre tierras insulares o 
continentales en Asia.  

En una palabra, por previsión política y por cautela jurídica, la Corona acabó 
mostrándose escéptica respecto a las afirmaciones de Colón. No que las 
rechazara como falsas; por lo contrario, debió considerarlas como probables, 
puesto que era lo que más deseaba, pero cabía la duda y en esto estriba el 
golfo respecto a la actitud del almirante: ya no se trata de una creencia.  

VI  

Veamos, ahora, cuál fue la reacción científica. El estudio de los documentos 
pertinentes revela que, en términos generales, los teóricos no le concedieron 
crédito incondicional al almirante, como era natural si no se olvida que las 
premisas de su creencia eran discutibles y que no aportó pruebas empíricas 
suficientes en apoyo de ella. No es que se niegue que Colón haya logrado 
establecer contacto con la parte extrema oriental de la Isla de la Tierra y que, 
por consiguiente, haya aportado a regiones asiáticas, pero sí que se ponga en 
duda semejante hecho, porque nada obligaba a aceptarlo de una manera 
indiscutible. Fue Pedro Mártir quien mejor planteó la situación.  
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Desde la primera vez que el humanista se refiere al viaje de Colón, se advierte 
su escepticismo en el hecho de que se abstiene de todo intento de identificar 
las tierras halladas y se conforma con anunciar que el explorador había 
regresado de "los antípodas occidentales" donde encontró unas islas. Eso es 
todo.  

Poco después, Pedro Mártir precisa su posición inicial: estima que el viaje de 
Colón fue una "feliz hazaña", pero no porque admita que logró alcanzar, según 
pretende el navegante, el otro extremo de la Isla de la Tierra, sino porque de 
ese modo se empezaba a tener conocimiento de esa parte de la Tierra, 
comprendida entre el Quersoneso Áureo (hoy la Península de Malaca) y 
España, que ha permanecido oculta, dice, "desde el principio de la Creación" y 
que, por ese motivo, llama el "nuevo hemisferio". El problema concreto acerca 
del ser de las tierras que halló Colón no parece, pues, inquietarle todavía.  

Más tarde, Pedro Mártir ratifica su idea acerca de cuál es la verdadera 
importancia de la exploración y añade que hasta la rivalidad entre España y 
Portugal palidece ante el supremo objetivo de llegar a conocer la ignota mitad 
de la Tierra. En esta ocasión, sin embargo, ya se refiere de un modo expreso a 
la creencia de Colón. Estima que es inaceptable, porque "la magnitud de la 
esfera parece indicar lo contrario", es decir, porque, a su juicio, la distancia 
recorrida es insuficiente para haber alcanzado el extremo oriental de la Isla de 
la Tierra; pero a pesar de eso, no se atreve a negarlo decididamente, puesto 
que "no faltan quienes opinan que el litoral índico dista muy poco de las 
playas españolas". Pedro Mártir conoce, pues, el dilema que existe acerca de 
la longitud del orbis terrarum y concede que Colón puede estar en lo justo.  

En las Décadas, el humanista insiste en su opinión, pero añade, primero, que 
Aristóteles y Séneca eran autoridades en favor de la relativa vecindad entre 
Asia y Europa; segundo, que la presencia de papagayos en las islas halladas 
por Colón es indicio favorable a la creencia del explorador; tercero, que, en 
cambio, era desacertada su idea de que la Isla Española (hoy Haití y Santo 
Domingo) era el Ofir mencionado en la Biblia, y cuarto, que las tierras que 
encontró Colón bien podrían ser "las Antillas y otras adyacentes", es decir, un 
archipiélago atlántico que nada tenía que ver con regiones asiáticas.  

Finalmente, como Pedro Mártir no pudo menos que pronunciarse respecto al 
problema del ser concreto de las tierras halladas a pesar de considerarlo de 
importancia secundaria, la fórmula de "nuevo hemisferio" que había empleado 
antes resultaba insatisfactoria, porque sólo aludía a una división geométrica de 
la tierra sin referencia a su sentido geográfico y moral. Ahora bien, fue en esta 
coyuntura cuando Pedro Mártir acuñó la famosa expresión novus orbis como 
fórmula adecuada para satisfacer a esa exigencia dentro del ambiente de duda 
que entonces reinaba al respecto. En efecto, al insistir sobre el calificativo de 
"nuevo", sostuvo la idea de que se trataba de algo de que no se había tenido 
conocimiento antes; y en cuanto a la sustitución de la palabra "hemisferio" por 
"orbe", en eso estriba su acierto, porque a la vez que logró mantener así la 
misma significación genérica y, por lo tanto, el sentido fundamental que Pedro 
Mártir le concedía a la empresa, no dejaba de aludir, también, al contenido del 
ignoto hemisferio como un "mundo" en su acepción moral, pero sin prejuzgar 
acerca de si las tierras halladas formaban parte un orbe distinto al orbis 
terrarum o si eran, como quería Colón, parte de éste. Por la ambigüedad que 
podía mantenerse con el calificativo de "nuevo", que sólo aludía al 
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desconocimiento en que se estaba acerca de las tierras halladas, así como del 
hemisferio occidental, la fórmula fue un acierto extraordinario, y no es de 
sorprender, entonces, su éxito histórico, aunque esa circunstancia no ha dejado 
de provocar muchos equívocos.  

En resumen, este análisis de las ideas de Pedro Mártir muestra que, desde el 
punto de vista científico, la creencia de Colón suscitó una duda, no un rechazo 
y en esto coincide con la reacción política y jurídica de los círculos oficiales.  

VII  

Enterados del escepticismo con que fue recibida la creencia de Colón, procede 
ahora examinar el sentido que tiene desde el punto de vista de nuestra 
investigación.  

Pues bien, si consideramos, en primer lugar, que esa creencia no fue lisa y 
llanamente rechazada, fue por haber sido aceptada como mera hipótesis. 
Ahora bien, es obvio entonces, en segundo lugar, que se aceptaron asimismo 
los fundamentos en que se apoyaban, a saber: la imagen que previamente se 
tenía acerca del orbis terrarum como una isla cuya longitud hacía posible esas 
hipótesis. Al igual, pues, que en el caso personal de Colón, estamos en 
presencia de una hipótesis con fundamento a priori. Pero en tercer lugar, a 
diferencia de Colón, esta hipótesis no se acepta de un modo incondicional y 
necesario, porque la supuesta excesiva longitud de la Isla de la Tierra no se 
impone como una verdad indiscutible, sino meramente como una posibilidad. 
Podemos concluir, entonces, que la reacción oficial y científica consitió en 
postular la misma hipótesis de Colón, pero no ya como una creencia 
invulnerable a los datos empíricos, sino simplemente como una idea cuya 
verdad era posible en cierto grado de probabilidad o, para decirlo de otro 
modo, como una noción que puede ser modificada de acuerdo con la 
experiencia y, por lo tanto, condicional y sujeta a prueba.  

El contraste respecto a la actitud de Colón es, pues, enorme. Es el mismo que 
existe, por ejemplo, entre un hombre enamorado y su amigo a quien aquél le 
ha hecho el panegírico acerca de la fidelidad, elegancia y belleza de la mujer 
objeto de su amor. El amigo recibirá los desmesurados elogios con la natural 
reserva del indiferente, y advertirá que cuanto haga y diga esa mujer será 
deformado por su admirador en un sentido favorable a los intereses de su 
pasión, por más que ella, quizá, lo esté engañando o a pesar de que se arregle 
y vista con el peor gusto imaginable. Sin embargo, como lo contrario es 
posible, como bien puede acontecer que ella sea lo que de ella se dice y que 
reúna en sí tanta excelencia, el amigo aceptará cuanto se le ha confiado, pero 
bajo condición de averiguarlo por su cuenta. Le expresará al enamorado 
deseos de conocerla o, lo que es lo mismo, en formas de cortesía le exigirá la 
prueba de su creencia.  

Tal es el diálogo inicial de nuestra historia. Por lo pronto los dos puntos de 
vista no entran en conflicto abierto, porque la actitud de la Corona y de los 
teóricos le admiten a Colón la posibilidad de acierto. Al almirante se le exige 
oro y se le piden pruebas, y él, encerrado en el mágico círculo de su creencia 
invulnerable, no duda de la satisfacción que dará a las demandas de los 
hombres de poca fe. Alegre, victorioso, confiado y colmado de favores y 
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títulos, ya prepara la bella y poderosa flota que, como un Moisés marino, 
conducirá a la Tierra prometida.  

Nuestro próximo paso será examinar en qué debe consistir concretamente la 
prueba que se le pide a Colón y cuáles pueden ser las consecuencias del éxito 
o del fracaso que tenga al respecto, es decir, qué es lo que está en juego, qué lo 
que se arriesga en este envite. Pero antes de dirigir la atención a estas 
importantes cuestiones, no estará de más hacer notar que, siendo los mismos 
los datos que se pueden encontrar en cualquier libro de historia sobre este 
asunto, la diferencia en el relato y en el resultado no puede ser mayor. Colón 
ya ha regresado a España y se han discutido ampliamente su hallazgo y sus 
opiniones. Está a punto de emprender su segunda travesía y sin embargo aún 
no se ha descubierto ninguna América. ¿Por qué? Simple y sencillamente, 
porque América todavía no existe.  

VIII  

En la Segunda Parte de este libro describimos el escenario cultural donde se 
desarrolló el drama que venimos reconstruyendo, y ahora hemos asistido a su 
primer acto. El escenario nos presenta una imagen estática y finita de un 
uninverso que, creado en perfección, está ya hecho y todo lo que hay en él 
existe de un modo inalterable. De un universo ajeno e irreductible, en el cual 
el hombre es huésped extraño, inquilino de una isla que no debiera existir, 
donde, prisionero, vive en eterna condición de siervo temeroso y agradecido. 
Pero he aquí que un hombre ha cruzado el Océano, hazaña cuyo sentido es, 
para la época, el de un viaje por el espacio cósmico. Afirma, es cierto, que, si 
bien desconocidas, las tierras que halló no son sino extremas regiones de esa 
misma isla que Dios, en su bondad, le asignó benévolo al género humano para 
su morada; ignorados aledaños, pues, de la misma cárcel. Bien, así debe ser. 
Pero ¿y si acaso no fuera así? ¿Si, acaso, esas tierras pertenecieran a otra isla, 
a uno de esos "otros orbes" de que hablaron los paganos? ¿Qué serían, 
entonces, sus pobladores, esos hijos del Océano cuyo origen no puede 
vincularse al padre común de los hombres, y que, en todo caso, por su 
aislamiento, han quedado al margen de la Redención? Tal es la angustia 
implicada en la duda que suscitó el hallazgo, pero también la remota promesa 
de una posible brecha, de una escapatoria de la prisión milenaria. Mas, en tal 
caso, sería preciso alertar las nociones recibidas; concebir de otro modo la 
estructura del universo y la índole de su realidad; pensar de otro modo las 
relaciones con el Creador, y despertar a la idea de que otro es el lugar del 
hombre en el cosmos, otro el papel que está llamado a desempeñar que no el 
de siervo que un dogma rígido le ha enseñado a aceptar.  

Insinuamos apenas, así, la tremenda crisis que, todavía lejana, se perfila ya, 
sin embargo, en el horizonte de la situación que planteó la escéptica actitud 
con que fueron recibidas las opiniones del almirante. Y así empezamos a caer 
en la cuenta no sólo de lo difícil que va a ser convencerse de lo contrario —y 
en esto estriba la gran fuerza de la tesis de Colón y el motivo de su apego a 
ella con tenacidad ejemplar hasta el día de su muerte—, sino del veraddero y 
más profundo sentido de esta historia de la invención de América que vamos 
contando. Porque en ella hemos de ver, como se verá, el primer episodio de la 
liberación del hombre de su antigua cárcel cósmica y de su multisecular 
servidumbre e impotencia, o si se prefiere, liberación de una arcaica manera 
de concebirse a sí mismo que ya había producido los frutos que estaba 
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destinada a producir. No en balde, no casualmente, advino América al 
escenario como el país de la libertad y del futuro, y el hombre americano 
como el nuevo Adán de la cultura occidental.  

Pero no anticipemos más de lo debido, teniendo en mente esta perspectiva que 
apunta hacia el fondo de lo que está en juego en la prueba que se le pide a 
Colón, consideremos cuidadosamente, por su orden, estas tres cuestiones: qué 
debe probarse; cómo, y en qué puede consistir la prueba.  

1.- Se requiere que Colón pruebe su creencia, puesto que es él quien la afirma; 
es decir, que pruebe de algún modo que las tierras que halló pertenecen, como 
sostiene, al extremo oriental del orbis terrarum.  

2.- Mas ¿cómo puede probar esa circunstancia? La respuesta no ofrece duda: 
deberá mostrar de un modo inequívoco que por su situación, por su índole y 
por si configuración, las tierras halladas se acomodan a la idea e imagen que 
se tiene acerca de la Isla de la Tierra. Es decir, se le pide al almirante que 
acomode su creencia a los datos empíricos y no que ajuste éstos a aquélla. La 
demanda es justa, pero, bien visto, era mucho pedirle a un hombre que, según 
sabemos, no estaba en situación espiritual de satisfacerla. Equivale a pedirle a 
un hombre enamorado la prueba de los motivos que inspiran su pasión y que 
él considera de suyo evidentes para todos, y que, por lo tanto, no sólo no 
requieren prueba, sino que no pueden probarse ante quien no los acepta de 
antemano. Para un hombre en semejante caso, la prueba de que su amante es 
bella o buena consiste en afirmar que es buena o bella, puesto que su amor la 
ha convertido en norma suprema de la bondad o de la belleza.  

3.- Pero, por último, ¿en qué puede consistir la prueba que bastaría para 
convencer a los escépticos? No es difícil ver que deberá reunir dos 
circunstancias. En efecto, el hecho de que hayan aparecido unas tierras en el 
lugar donde aparecieron, no basta por sí solo para probar que pertenecen al 
extremo oriental de la Isla de la Tierra, como piensa Colón, porque eso, 
precisamente, fue lo que despertó la duda. Será preciso, entonces, mostrar, en 
primer lugar, que no se trata meramente de un archipiélago, sino de una 
extensa masa de tierra como corresponde al litoral del orbis terrarum. Era, 
pues, necesario mostrar que los litorales reconocidos por Colón respondían a 
esa exigencia, según él mismo creía, o que al poniente de las islas halladas se 
localizara, vecina a ellas, esa extensa masa de tierra.  

El cumplimiento de ese requisito no sería, sin embargo, suficiente, porque, en 
segundo lugar, los litorales de la masa de tierra tendrían que exhibir algún 
rasgo que los identificara con los de la Isla de la Tierra, o más concretamente 
dicho, con los litorales de Asia. Ahora bien, del cúmulo posible de tales 
indicios, en esa época solamente uno era inequívoco, a saber: la existencia del 
paso marítimo que empleó Marco Polo en su viaje de regreso a Europa, es 
decir, el lugar donde terminaba el extremo meridional de las costas orientales 
de Asia y donde, por lo tanto, mezclaban sus aguas los océanos Atlántico e 
Índico. El paso, en suma que le daría acceso a la India a un nuevo viajero que 
viniera de Europa por la ruta de occidente. No olvidemos, para tenerlo 
presente más adelante, que la localización de ese paso podía ofrecer una 
disyuntiva, según se aceptara una de las dos posibilidades que existían acerca 
del particular de acuerdo con las tesis de la península única o de la península 
adicional.  
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En conclusión, y para que esto quede enteramente claro, la prueba requerida 
para salir de la duda consistía en mostrar, primero, la existencia de una masa 
considerable de tierra en las vecindad de las regiones halladas en 1492, y 
segundo, en localizar el paso marítimo que permitiera entrar al Océano Índico. 
Si se mostraban ambas cosas, la afirmación de Colón se convertiría en una 
verdad empíricamente comprobada; si no se mostraban, ya hemos apuntado 
las tremendas consecuencias que podían resultar.  

Este planteamiento de la situación nos proporciona el esquema fundamental 
para comprender el significado de las exploraciones que se emprendieron 
inmediatamente después del viaje de 1492. Pasemos a estudiar esos sucesos, 
pero siempre tratando de imaginar las expectativas que había en torno a sus 
resultados.  

IX  

Por su fecha —la flota partió de Cádiz el 25 de septiembre de 1493— 
corresponde el primer lugar al segundo viaje de Colón.  

Desde el punto de vista político y mercantil, la expedición resultó ser un 
terrible desengaño: el almirante no pudo, como no podía, cumplir lo que su 
exaltada imaginación había prometido. Los indígenas no eran los dóciles 
vasallos que había dicho, puesto que, fuere la culpa de quien fuere, habían 
asesinado en masa a la guarnición cristiana que dejó el almirante en Navidad; 
pero, además, el oro tan codiciado no aparecía por ningún lado. Por otra parte, 
las incursiones punitivas y predatorias que asolaron el interior de la Isla 
Española sirvieron entre otras cosas, para desengañar a Colón respecto a la 
identidad de la Isla con la famosa Cipango (Japón). Todo esto y otras 
adversidades motivaron un descontento general que se tradujo de inmediato en 
sorda hostilidad contra el almirante y en un creciente desprestigio de la 
empresa.  

Pero lo verdaderamente decisivo para nosotros fue el resultado del 
reconocimiento del litoral sur de esa comarca que los naturales llamaban 
"Tierra de Cuba" y que, desde el viaje anterior, Colón sospechó ser parte de la 
tierra firme de Asia. El objeto primordial de la exploración era confirmar esa 
sospecha para salir de la duda acerca de si era o no una isla. Tras un penoso y 
largo recorrido costero que reveló muchas extrañezas de naturaleza y otras 
peculiaridades que Colón no tardó en interpretar como indicios fehacientes de 
la índole asiática de la tierra, la flota vino a surgir a un lugar donde la costa 
modificaba su dirección hacia el poniente para desviarse hacia el sur. Como a 
hombre ya persuadido de la verdad que, no obstante, está obligado a probar, a 
Colón le bastó esa circunstancia para convencerse que en ese punto se iniciaba 
la costa del litoral atlántico del Quersoneso Áureo (la Península de Malaca) y 
que, por consiguiente, la flota había recorrido la costa sur de Mangi, la 
provincia meridional de China. A su juicio, pues, se habían llenado los dos 
requisitos de la prueba que se le exigía. En efecto, había topado con la masa 
continental de la Isla de la Tierra, y si, ciertamente, no había navegado por el 
paso marítimo que daba acceso al Océano Índico, lo había localizado, en 
principio, puesto que logró alcanzar la costa de la península a cuyo extremo se 
encontraba dicho paso.  
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Pero hacía falta algo más que su convicción personal para callar a los 
incrédulos en España, y como nada de lo que podía mostrar era bastante para 
ese efecto, Colón tuvo la peregrina ocurrencia de arbitrar un instrumento 
jurídico como testimonio probatorio. Ante escribano público y testigos de 
asistencia, hizo que todos los tripulantes de la armada declararan bajo 
juramento y so pena de terribles castigos corporales y crecidas multas, que la 
cosa que habían explorado no podía ser la de una isla, porque era inconcebible 
que la hubiera tan grande; pero, además, los obligó a suscribir la optimista 
ilusión de que "antes de muchas leguas, navegando por la dicha costa (es 
decir, la que Colón tenía por ser la del Quersoneso Áureo), se hallaría tierra 
donde tratan gente política, y que saben del mundo". El deseo de regresar 
cuanto antes fue, sin duda, el motivo que indujo a todos a firmar tan 
extraordinario documento, y tanto más cuanto que Colón anunció que tenía el 
proyecto de continuar el viaje y circunnavegar el globo, lo que, dada la 
lamentable condición de los navíos y la falta de alimento, debió meterles a 
todos el pavor en los cuerpos.  

El regreso fue penosísimo. Después de incontables peligros, la flota surgió en 
Jamaica, circunnavegó la isla, y de allí pasó a la costa meridional de la 
Española. Al llegar a su cabo más oriental, Colón anunció su intención de 
cruzar a la Isla de San Juan (Puerto Rico) que había reconocido cuando venía 
de España, con el deseo de cosechar esclavos, pero se lo impidió una que el 
padre Las Casas llama "modorra pestilencial". Averígüese qué sea eso en jerga 
médica de nuestros días: lo cierto es que el almirante se halló a las puertas de 
la muerte y así lo llevaron a la Villa de la Isabela, donde ancló la flota el 29 de 
septiembre de 1494. Allí lo esperaba la alegría y apoyo de su hermano 
Bartolomé, pero también le guardaba el desastre en la colonia, la rebelión, el 
hambre y el primer ceño de los reyes que se manifestó visible en la persona de 
aquel Juan Aguado (llegó a la Isabela en octubre de 1495), el comisionado que 
enviaron para espiar su conducta.  

X  

Las promesas de Colón habían resultado ser un falso señuelo. Las esperanzas 
de oro cosechable como fruta madura se reducía al aleatorio futuro de unas 
minas que requerían sudor y privaciones. El suave clima y la perfumada 
templanza de los aires cobraron en vidas de cristianos su pestífero engaño. 
Huracanes diabólicos sembraron naufragios. La soñada concordia que iba a 
presidir en la fundación y vida de la nueva colonia se tradujo en odio, 
prevaricato y disidencia, y los mansos e inocentes pobladores naturales de 
aquel ficticio paraíso, supuestos amigos de los cristianos y amantísimos 
vasallos, mostraron su índole bestial: gente perezosa y proterva, buena para 
asesinar si se ofrecía la ocasión; mala para laborar y cubrir tributos. 
Adoradores encubiertos de Satanás, o al menos dóciles instrumentos de sus 
aviesos designios, la beata imagen de la edad de oro rediviva se transmutó, al 
conjuro del desengaño, en edad de hierro en que dominaba la creciente 
convicción de que aquellos desnudos hijos del Océano formaban parte del 
vasto imperio de la barbarie, el señorío, confesado o no, del prícipe de las 
tinieblas, el enemigo del hombre. Un profundo escepticismo invadía a la 
empresa que a muchos pareció loco y peligroso sueño que acarrearía la ruina 
de España. Precisaba atajar el mal, y Colón, con su tenacidad característica y 
sostenido por la verdad de su creencia, le metió el hombro a la ingrata tarea.  
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Es obvio, sin embargo, que pese a tantos rumores de malquerencia como se 
desataron entonces, era ya difícil, sino imposible, retroceder en un asunto en 
que andaba tan comprometido el prestigio político y religioso de la Corona de 
España. Los reyes, por otra parte, siguieron favoreciendo a su almirante, pero 
aprendieron, eso sí, que el carácter y extranjería de Colón eran semillero de 
discordia y que no era hombre para confiarle oficios de gobierno y 
administración. Se aceptaron, pues, con rara tolerancia el desastre y el 
desengaño, pero no sin que la Corona adoptara un cambio de actitud de mucha 
consecuencia. En efecto, abatidas las primeras delirantes espectativas, se 
comprendió que el régimen de monopolio oficial establecido a raíz del viaje 
de 1492 para beneficiar de los supuestos tesoros que el cielo le había enviado 
a España, era más de carga que de provecho, dadas las condiciones que 
imponía la realidad de las tierras halladas. La exploración, explotación y 
colonización quedaron abiertas, pues, al mejor postor y a la codicia de quien 
se sintiera tentado a probar fortuna. Esta mudanza, que acarreó consecuencias 
de enorme alcance al imprimir su huella en la estructura política y 
administrativa del imperio cuyos cimientos se echaban por entonces, provocó 
de inmediato una inusitada aceleración del desarrollo del proceso que vamos 
examinado.  

En cuanto al problema que nos atañe directamente, no faltaron quienes, sin 
muchas muestra de juicio crítico, aceptaron como buena la "prueba" aportada 
por Colón en favor de su creencia inicial. Concretamente, Andrés Bernáldez 
quedó convencido de que la Tierra de Cuba formaba parte de Asia, según 
pretendía el almirante; pero lo cierto es que, en términos generales, no se 
siguió ese ejemplo.  

Miguel de Cuneo, el amigo personal de Colón y compañero suyo en el viaje, 
se muestra incrédulo. Al final de su animado relato de la exploración nos da la 
noticia de que, ya de regreso en la Española, el almirante disputaba con 
frecuencia con un cierto abad de Lucerna, hombre sabio y rico, por no poder 
convencerlo de que la Tierra de Cuba era parte de Asia. Añade Cuneo que él y 
muchos otros pensaban lo mismo que aquel necio abad. Se desconocen el pro 
y contra de los argumentos, pero es obvio que la base de la "prueba" aducida 
por Colón, es decir, la inusitada longitud de la costa de Cuba, no se aceptó 
como indicio suficiente contra su insularidad.  

Tampoco Pedro Mártir se dejó seducir. Con su acostumbrada cautela, el 
humanista se limitó a informar a sus corresponsales sobre el viaje. Se advierte, 
sin embargo, que lo impresionó no tanto la identificación con Asia, cuanto la 
seguridad con que Colón sostenía que la costa explorada pertenecía a una 
tierra firme y no a una isla más como las otras que se habían encontrado. 
Muestra así Pedro Mártir una profunda conciencia de verdadero problema que 
se ventilaba, porque se ve que distingue entre las posibilidad real y 
sorprendente de que existiera semejante masa de tierra en esas partes del 
Océano y la implicación de que necesariamente había de tratarse de las Islas 
de la Tierra. El asunto, sin embargo, le parece todavía demasiado dudoso y 
toma el partido de refugiarse en la hipótesis que, evidentemente, era la más 
segura: la de suponer que todas aquellas tierras, Cuba incluso, eran insulares, 
bien que ya no insiste en la sugestión previa de identificarlas con el 
archipiélago de Antilla.  
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Puede concluirse, entonces, que este segundo viaje de Colón tiene el sentido 
de ser un primer intento de aportar la prueba que se requería para demostrar 
que había logrardo establecer la conexión entre Europa y Asia por la ruta de 
occidente; pero fue un intento fracasado. Tiene, además, el interés particular 
de mostrar que Colón aceptaba como correcta la tesis que hemos llamado de la 
península única como visión verdadera de los litorales atlánticos de Asia. 
Tengamos presente esta determinación decisiva para entender su tercer viaje y 
el problema que plantearon sus resultados.  

XI  

Cuando en 1496 regresó Colón a España, todavía nada se sabía de fijo de la 
existencia de una tierra de masa comparable al orbis terrarum en los parajes 
vecinos al primer hallazgo de 1492. Al año siguiente se emprendieron, 
aprovechando la nueva actitud de la Corona, varias exploraciones que 
decidieron el punto en sentido afirmativo. Se supo, en efecto, que al poniente 
de las islas encontradas por el almirante yacía una gran masa de tierra. Este 
importantísimo hecho favorecía la creencia de Colón, porque llenaba el primer 
requisito exigido por la prueba, de manera que la hipótesis de que se trataba 
del extremo oriental de la Isla de la Tierra no sólo parecía posible, como hasta 
entonces, sino como probable. Esas regiones habitadas por hombres ¿qué otra 
cosa podían ser, en efecto, sino los litorales desconocidos, pero ya sabidos del 
orbis terrarum? Colón, es cierto, seguía en las suyas respecto a que la Tierra 
de Cuba no era una isla adyacente a esos litorales, sino parte de ellos; pero, 
dentro del cuadro general del problema, esta opinión cada vez más solitaria 
dejó de tener importancia verdadera, porque se trataba de una modalidad de un 
mismo y fundamental hecho. Se advierte, entonces, que todo el peso de la 
duda va a gravitar en lo sucesivo en el segundo requisito de la prueba: la 
localización de aquel paso marítimo que daría acceso al Océano Índico y a las 
riquezas de las regiones que ya estaban en posibilidad de caer en manos de los 
portugueses. Así pues, independientemente de si Cuba era o no lo que suponía 
Colón, lo decisivo era encontrar aque paso, el cual, de acuerdo con la imagen 
que él y muchos tenían de los litorales de Asia, debía estar en las 
inmediaciones de la línea ecuatorial, puesto que por esas latitudes terminaba la 
península del Quersoneso Áureo. Tal, por consiguiente, el próximo paso 
exigido por la lógica de la prueba; tal, en efecto, lo que Colón pretendió hacer 
en su siguiente viaje. Pero todo se complicó enormemente, como veremos, por 
la inesperada aparición de una masa de tierra austral que sembró el 
desconcierto.  

XII  

Para su tercer viaje (la flota zarpó de Sanlúcar de Barrameda, el 30 de mayo 
de 1498) Colón se formó el proyecto de navegar hacia el sur hasta alcanzar 
regiones ecuatoriales y proseguir en derechura al poniente. Pretendía, primero, 
ver si topaba con una tierra que decía el rey de Portugal se hallaría en ese 
camino, y segundo, establecer contacto con los litorales de Asia y buscar el 
paso al Océano Índico que, según la imagen que tenía de ellos, estaría por esas 
latitudes. Pero la realidad le reservaba una sorpresa desconcertante.  

Después de alcanzar aproximadamente el paralelo 9° de latitud norte y 
recorrerlo en dirección del oeste sin haber encontrado la tierra augurada por el 
monarca lusitano, aportó a una isla densamente poblada por gente de mejor 
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hechura y más blanca de la que había encontrado hasta entonces. Llamó a esa 
isla La Trinidad —nombre que ha conservado hasta nuestros días—, y calculó 
correctamente que se hallaba al sur de la ringlera de las islas de los caníbales 
que habían reconocido en su viaje anterior.  

Colón pensó que estaba en un archipiélago adyacente al extremo meridional 
del orbis terrarum o, más concretamente dicho, vecino a las costas del 
Quersoneso Áureo (Península de Malaca) que, para él, empezaba a formarse a 
la altura de la tierra de Cuba; pronto, sin embargo, los marineros advirtieron 
un extraño fenómeno que sembró el desconcierto en el ánimo del almirante. 
En efecto, el golfo donde había penetrado la flota (hoy Golfo de Paria en 
Venezuela) era de agua dulce, circunstancia que requería la presencia de 
caudalosos ríos e indicaba, por consiguiente, una enorme extensión de tierra. 
Parecía obligado a concluir, entonces, que aquel golfo no estaba formado por 
los litorales de un apretado grupo de islas, como suponía Colón, sino por la 
costa de una tierra de magnitud continental. En un principio el almirante se 
resistió a aceptar esa obvia inferencia que amenazaba la validez de sus ideas 
preconcebidas; pero como la exploración posterior no favoreció la duda, se vio 
obligado a reconocer su equívoco inicial. Se acordó entonces de las noticias 
que le habían dado los caribes acerca de la existencia de grandes tierras al sur 
de las suyas y acabó por convencerse de lo invitable: la flota había aportado, 
no a un archipiélago vecino al paso al Océano Índico, sino a una tierra firme.  

Para Colón, hombre de su tiempo y habituado a razonar a base de autoridades, 
surgió de inmediato la dificultad de explicar, primero, cómo era posible que 
hubiera semejante tierra en el hemisferio sur que, según las ideas más 
comunes de entonces, no estaba ocupado sino por el Océano, y segundo, cómo 
era posible que careciera de noticias acerca de ella.  

Por lo que se refiere al primer punto, Colón recurrió a la tesis elaborada en el 
siglo XIII, principalmente sostenida por Rogerio Bacon y que él conocía a 
través del cardenal d´Ailly, según la cual, se recordará, se suponía que la tierra 
seca ocupaba seis séptimas partes de la superficie del globo, contra una que 
congregaba a todos los mares, de acuerdo con la autoridad del Libro de 
Esdras. Era, pues, posible aceptar la noción de que litorales hallados 
pertenecían a una gran masa austral de tierra firme. En cuanto a que no se 
hubiere tenido noticia alguna acerca de su existencia, Colón recuerda que, 
según dice, "muy poco ha que no se sabía otra tierra más de la que Tolomeo 
escribió", de manera que nada de sorprendente tenía aquella circunstancia. Lo 
que sí es sorprendente, sin embargo, es que Colón no hubiere invocado en este 
lugar sus conocimientos de la geografía de Marco Polo que vino aumentar y 
corregir, según él bien sabía, las nociones de Tolomeo. Pero es que, 
precisamente, la tierra de nuevo hallada no parecía acomodarse bien a ellos, y 
en eso consistía el verdadero problema del hallazgo. ¿Cómo, en efecto, ajustar 
tan inesperada experiencia a la imagen geográfica que le venía sirviendo a 
Colón de esquema fundamental y que estaba basado, justamente, en el relato 
polano? ¿Qué relación podía guardar con el orbis terrarum esta inusitada 
extensión de tierra?  

El problema es más complicado de lo que parece. Conviene hacernos cargo 
debidamente de él.  
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De acuerdo con la tesis invocada por Colón, se podía explicar la existencia de 
la tierra recién hallada, pero nótese que el argumento supone la continuidad de 
esos litorales con los de Cuba, que el almirante concebía como pertenecientes 
a la tierra firme de Asia. En efecto, la tesis se basaba precisamente en afirmar 
la unidad geográfica de toda la tierra no sumergida, o sea que la Isla de la 
Tierra era la que ocupaba las seis séptimas partes de la superficie del globo. 
Pero resultaba, entonces, que ya no existiría donde suponía Colón el paso 
marítimo al Océano Índico, y toda su idea de que en Cuba empezaba la costa 
del Quersoneso Áureo se venía abajo, puesto que en lugar de esa península 
había esta nueva inusitada tierra austral.  

Por otra parte, si se suponía, para salvar ese esquema, que la tierra firme 
recién hallada, llamada Paria por los naturales, era una isla austral comparable 
con el orbis terrarum y situada al sureste del extremo del Quersoneso Áureo, 
entonces la tesis invocada por Colón no venía realmente a explicar su 
existencia, porque ya no se trataba de regiones de la Isla de la Tierra, sino de 
uno de esos orbis alterius mencionados por los paganos, pero rechazados por 
los padres de la Iglesia y por las doctrinas escolásticas más modernas y que, 
estar habitado, involucraba las dificultades antropológicas y problemas 
religiosos que hemos explicado.  

Ante esta coyuntura, Colón no sabe realmente cómo determinarse, y por eso, a 
pesar de que antes afirmó su persuasión de que la tierra hallada tenía magnitud 
continental, se refugia, poco después, en una cláusula condicional que acusa 
su desconcierto. Todo el problema provenía de la necesidad de explicar aquel 
golfo de agua dulce que requería la presencia de inmensas tierras capaces de 
generar caudalosos ríos. ¿No habría otro modo de dar cuenta del fenómeno? 
Las observaciones que, en este momento, inserta Colón en su Diario acerca de 
la variación de la aguja, de la asombrosa templanza del aire y de la buena 
hechura y color de los naturales habitantes de Paria, nos previenen que el 
almirante cogitaba alguna explicación que le resultara más satisfactoria, y en 
efecto, cuando ya iba en mar abierto en su recorrido de regreso en demanda de 
la Isla Española, le confió a su Diario una extraordinaria disyuntiva: o aquella 
tierra de donde venía es " gran tierra firme", o es, dice, "adonde está el Paraíso 
Terrenal", que según común opinión "está en fin de oriente", la región donde 
él había estado.  

Hagamos un alto para permitirle a Colón que medite y madure tan alucinante 
posibilidad como era la de haber localizado, por fin, el Paraíso Terrenal, 
problema que tantos teólogos y geógrafos cristianos habían tratado de resolver 
en vano. El almirante ha regresado (día último de agosto de 1495) a Santo 
Domingo, la nueva capital de la Española. Eran muchos los enojos que allí le 
aguardaban, pero también urgía dar cuenta a los soberanos del resultado de su 
viaje. El día 18 de octubre les despachó una carta con el resultado de sus 
especulaciones. No es fácil determinar con precisión lo que pensó, pero es 
necesario intentarlo al auxilio de documentos posteriores.  

XIII  

O era tierra firme grandísima la que había hallado o era donde estaba el 
Paraíso Terrenal. He aquí la disyuntiva que preocupaba a Colón cuando 
desembarcó en Santo Domingo. Hagámonos cargo, primero, de lo que 
significó ese dilema.  
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Pues bien, el motivo que obligaba a Colón a pensar que se trataba de una tierra 
firme de gran extensión era, ya lo sabemos, la necesidad de explicar el golfo 
de agua dulce como resultado de algun gran río que tendrá en él su 
desembocadura. Y si no se conformó lisa y llanamente con esa inferencia es 
por las dificultades que, según vimos, atendían por igual la idea de que esa 
tierra firme estuviera unida a Asia, o la de que estuviera separada. Si, pues, se 
le ocurrió a Colón como diyuntiva que había estado en la región donde se 
hallaba el Paraíso Terrenal, fue porque de ese modo le pareció que podría salir 
del aprieto, puesto que ya no había necesidad de explicar el golfo de agua 
dulce como efecto de un gran río engendrado en una inmensa extensión de 
tierra. En efecto, en el Paraíso Terrenal existía una fuente de donde, al decir de 
las autoridades más aprobadas, procedían los cuatro grandes ríos del orbis 
terrarum. ¿No sería, entonces, que de esa misma fuente procedía el caudal de 
agua que formaba aquel golfo? Esta posibilidad debió ilusionar tanto a Colón 
no sólo porque encuadraba admirablemente con su manera de pensar y su 
creciente convicción de ser un mensajero de Dios, sino por el lustre que tal 
hallazgo le prestaba a su empresa, que no se percató de la extravagancia de la 
idea, ni, por lo pronto, de las nuevas dificultades que implicaba. Pero era 
necesario mostrar cómo era posible y aun probable esa ocurrencia y a este 
propósito va encaminada principalmente la carta a los soberanos.  

La carta empieza por un preámbulo dedicado a defender la empresa contra los 
maldicientes empeñados en desacreditarla. Esta parte inicial de la epístola es 
una reproducción casi literal de un pasaje del Diario, y tiene el interés de que 
Colón emplea aquí, por segunda vez, el concepto de "otro mundo" para 
calificar el conjunto de las tierras que, por su industria y trabajos, se habían 
puesto bajo la soberanía de España. También es interesante en cuanto que 
Colón ratifica su creencia de ser Cuba una parte de Asia.  

Viene, en seguida, el relato del viaje y de la exploración, y llegado el 
momento en que cuenta cómo pudo salir de aquel golfo de agua dulce que 
tanto le preocupaba, el almirante inicia la fundamentación teórica de su 
hipótesis del Paraíso Terrenal.  

No es del caso entrar en los fatigosos detalles. He aquí lo esencial del 
argumento: el globo terrestre, piensa Colón, no es una esfera perfecta; por lo 
contrario, su forma es la de una pera o de una pelota que tuviera una 
protuberancia como un seno de mujer cuyo pezón estaría bajo la línea 
ecuatorial en el "fin de oriente", dice, y que es, aclara, adonde termina la tierra 
y sus islas adyacentes, es decir, en el extremo oriental de la Isla de la Tierra. 
En la cúspide de ese gran monte o seno, cuyo alzamiento es muy paulatino, 
puesto que se inicia en pleno océano a una distancia de cien leguas de las 
Azores, se halla el Paraíso Terrenal. Sentadas estas premisas, la conclusión era 
obvia: como la tierra de Paria estaba "en fin de oriente", era vecina al ecuador 
y mostraba las cualidades de la región más noble de la Tierra, y como, por otra 
parte, las observaciones celestes revelaban que la flota había navegado cuesta 
arriba a partir del meridiano marcado por aquellas cien leguas de las Azores, 
parecía natural pensar que el agua dulce que producía aquel golfo procediera 
del Paraíso. Cierto que él, Colón, no pretendía que se pudiese llegar hasta ese 
jardín prohibido, el cual, probablemente, estaba aún lejos de los litorales que 
exploró; pero ¿no era, acaso, de tomarse en cuenta su hipótesis?  
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A medida que progresa el almirante en su argumentación, se advierte más su 
deseo de convencerse que su convencimiento efectivo, y es que, me parece, se 
dio cuenta de que la hipótesis no solucionaba el problema, por la sencilla 
razón de que implicaba, al igual que la hipótesis de un río, una extensión 
considerable de tierra. En efecto, si se toma en cuenta que, según propia 
admisión del almirante, el Paraíso estaba lejos del golfo de agua dulce y que, 
por otra parte, tenía que ser muy grande, puesto que fue hecho para alojar al 
género humano, se acaba por postular una extensa tierra firme, que era, 
precisamente, la consecuencia que se quería evitar con la nueva hipótesis.  

Si Colón tuvo conciencia de este reparo, lo cierto es que no lo expresa. Puede 
suponerse, sin embargo, que algo así debió tener en mente puesto que, en 
lugar de cocluir afirmando lo que tanto se había empeñado en demostrar, 
acaba por quedarse en la misma disyuntiva de donde partió. Cree que la tierra 
que halló "es grandísima, y haya otras muchas en el austro, de que jamás se 
hubo noticia"; cree, también, que del Paraíso "pueda salir" el agua, bien que de 
lejos, y venga a formar aquel golfo, y otra vez repite los argumentos de la tesis 
de ser mucha más la tierra seca que la sumergida por el Océano, y todo para 
terminar en la misma cláusula condicional y dubitativa de que "si no procede 
(el agua dulce del golfo) del Paraíso, procede de un río que procede de tierra 
infinita del austro, de la cual hasta ahora no se ha habido noticia". Sin 
embargo, añade, "yo muy asentado tengo en ánima que allí, adonde dije, es el 
Paraíso Terrenal".  

Ya se ve, en lugar de dirimir la disyuntiva que él mismo se planteó, Colón 
acabó aceptando sus dos extremos. Hasta este momento, para Colón, los 
litorales que halló en su tercer viaje pertenecen a una extensa tierra firme 
austral, ya sea que el agua que produce aquel golfo provenga de un río, lo que 
admite que puede ser, ya de la fuente del Paraíso, que es lo que le gustaría.  

Pero, ¿qué pensar del verdadero problema que el almirante ha dejado intacto? 
¿Supone Colón que esa gran tierra austral está o no está unida al continente 
asiático?  

XIV  

Para tratar de resolver este problema decisivo es necesario recurrir a otras tres 
cartas de Colón. Examinemos esos testimonio por su orden.  

En una carta al rey católico de ca. 18 de octubre de 1498, el almirante alude a 
la tierra que encontró en su tercer viaje y dice que debe creerse que es 
extensísima, y más adelante hace el inventario de cuanto él había puesto bajo 
el señorío de España por sus trabajos e industria. Hélo aquí: la Isla Española, 
Jamaica, setecientas islas y una gran parte, dice, "de la tierra firme, de los 
antiguos muy conocida y no ignota, como quieren decir los envidiosos o 
ignorantes". Alude, claro está, a las costas de Asia que según él había 
recorrido en su segundo viaje. Pero, además, muchas otras islas en el camino 
de la Española a España, y ahora, debe añadirse, esta otra tierra grandísima 
recién hallada que "es de tanta excelencia".  

El texto no nos saca de dudas, pero sí parece indicar que Colón piensa en esa 
tierra como algo distinto y separado de la otra tierra firme que declara fue muy 
conocida de los antiguos, es decir, de Asia.  
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De finales de 1500 tenemos una carta que Colón dirigió a doña Juana de la 
Torre, el ama que había sido del príncipe don Juan, escrita probablemente en 
la carabela que conducía al almirante de regreso a España. Citando 
previamente a San Juan y a Isaías, que hablan de un "cielo nuevo y una nueva 
tierra", el almirante se concibe a sí mismo como el mensajero elegido por Dios 
para revelarlos, puesto que, según él, eso fue lo que hizo en sus dos primeros 
viajes. Añade que después emprendió "viaje nuevo al nuevo cielo y mundo, 
que hasta entonces estaba en oculto" y aclara que si esta hazaña suya no se 
tiene en estima en España "como los otros dos (viajes) a las Indias", no debe 
sorprender, puesto que todo lo suyo era menospreciado  

De este documento aparece con bastante claridad que Colón distingue la tierra 
hallada en el tercer viaje de las que encontró en los anteriores, que 
expresamente califica de viajes a las Indias (es decir, a Asia), mientras que a 
aquél lo identifica como un viaje a un "nuevo mundo" que hasta entonces 
estaba oculto. Parece, pues, que concibe a la Tierra de Paria como algo 
separado y distinto del orbis terrarum.  

Por último, en su carta al papa de febrero de 1502, Colón hace de nuevo el 
inventario de lo que España le debe. En los dos primeros viajes halló mil 
cuatrocientas islas, trescientas treinta y tres leguas "de la tierra-firme de Asia", 
otras muchas grandes y famosas islas al oriente de la Española que es, dice, 
"Tarsis, es Cethia, es Ofir y Ophaz e Cipango", y en el tercer viaje halló 
"tierras infinitísimas" y creí y creo, dice, "que allí en la comarca es el Paraíso 
Terrenal".  

En esta ocasión el distingo entre la tierra firme hallada en los dos primeros 
viajes, que expresamente identifica con Asia, y la encontrada en el tercero es 
más claro, de suerte que estos tres testimonios parecen suficiente para concluir 
que, poco después de haber escrito Colón su famosa carta en que expuso la 
hipótesis del Paraíso, se convenció de que había hallado una tierra de 
magnitud continental que ocupaba parte del hemisferio sur, situada a la sureste 
del Quersoneso Áureo y separada de Asia. En suma, que había hallado un orbe 
austral comparable con el orbis terrarum, habitable y habitado como éste, y 
que, por añadidura, contenía el Paraíso Terrenal. Un orbe al cual, bien que 
incidental, pero no casualmente, calificó como un nuevo mundo.  

XV  

Dada la obvia importancia que reviste la conclusión a que llegó al almirante, 
es necesario esforzarnos por entender su alcance y sentido. Para ello hace falta 
aclarar qué motivo lo decidió en favor de la independencia geográfica de las 
tierras que habían hallado en su tercer viaje respecto a las encontradas en los 
viajes anteriores. Pero debemos ver, además, por qué, todavía en 1502 y por 
última vez, insistió en localizar en ellas el Paraíso Terrenal, sin insistir, sin 
embargo, en la teoría que servía de fundamento a esa idea, es decir, la de que 
el globo terráqueo afectaba, en el hemisferio occidental, la forma de una pera 
o pelota con uno como seno de mujer.  

En cuanto a lo primero, no es difícil averiguarlo si recordamos cuáles eran las 
consecuencias del dilema que debía resolver Colón. En efecto, ya vimos que si 
se suponía la continuidad entre los litorales atlántico de Asia y los de la nueva 
tierra firme austral, el esquema geográfico adoptado por Colón para explicar 
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sus hallazagos anteriores era insostenible. Se venía abajo, pues, la tesis que 
concebía a Asia dotada de una sola península —en el Quersoneso Áureo— en 
cuyo extremo estaría el paso al Océano Índico. Si, en cambio, se suponía que 
la Tierra de Paria no estaba unida al orbis terrarum, era necesario concebirla 
como un orbe distinto. En este caso, es cierto, se dejaba a salvo aquella tesis, 
pero a costa de enfrentarse con los problemas que habían inducido a los padres 
de la Iglesia y a tratadistas recientes a rechazar la posibilidad de mundos 
distintos alojados en el globo.  

Colón, sin embargo, se decidió —ya vimos con qué timidez— por este último 
partido. Es obvio que el motivo determinante fue el deseo de salvar el 
esquema geográfico que le venía sirviendo para poder identificar la Tierra de 
Cuba con Asia y que le prometía la existencia de un acceso al Océano Índico 
al sur de esa Tierra y al norte de la recién hallada Paria. Esto es decisivo, 
porque así vemos que Colón postuló la separación e independencia de la 
inesperada tierra firme austral como una obligada consecuencia de su esquema 
anterior y no como resultado de un observación de datos empíricos que se le 
hubieran impuesto. En otras palabras, afirmó la existencia de un "nuevo 
mundo" como una suposición a priori, porque lo que verdaderamente le 
importaba afirmar de ese modo era la existencia de aquel paso de mar al 
Océano Índico de donde dependía, como sabemos, la prueba de su primera y 
fundamental creencia: la de haber llegado en su primer viaje al extremo 
oriental de la Isla de la Tierra.  

Pero no se comprende bien, entonces, cómo tomó el almirante una desición 
que lo enfrentaba a las objeciones y peligros anexos a la idea que abrazó. Esto 
nos trae, precisamente, al segundo punto que suscitamos al principio de este 
aparato, a saber: la razón por la cual insistió en localizar al Paraíso Terrenal en 
esa tierra que le resultaba ser un nuevo e inédito mundo. Tampoco parece 
difícil encontrar en este caso la respuesta. Nótese bien, en efecto, que el 
Paraíso Terrenal, por definición, era parte del "mundo", es decir, de aquella 
provincia cósmica que Dios, en su bondad, había asignado al hombre para que 
viviera en ella. Visto esto, aunque podía decirse que la independencia 
geográfica de la tierra firme austral convertía en un "nuevo mundo", el hecho 
de estar alojado en ella el Paraíso Terrenal cancelaba ese concepto para 
convertirla, en cambio, en el primer y más antiguo mundo, de suerte que, en 
definitiva, si Colón separaba físicamente los dos orbes, lograba mantener su 
unión moral, que es de donde depende la condición y calidad para que sea 
mundo.  

En suma, el "nuevo mundo" intuido por Colón no era propiamente eso, sino 
parte del mismo y único mundo de siempre. No postulaba, pues, el pluralismo 
cuya posibilidad había sido admitida con todas sus consecuencias por los 
paganos. Y si el almirante se arriesgó a arrimarse a esa inaceptable y herética 
noción, fue porque creía que sólo así se podría salvar la creencia cuya verdad 
había salido a probar. Pero es claro que esta indirecta manera de sostener que 
existía donde él pensaba el paso que conduciría a las naves españolas a las 
riquezas de la India no podía convencer a nadie y que, por consiguiente, sus 
esfuerzos en ese sentido fueron vanos. Lo verdaderamente interesante de la 
hipótesis de Colón consiste en que, por vez primera, el proceso se acercó a un 
desenlace crítico para la antigua manera de concebir el mundo. Sin embargo, 
la crisis todavía no era inminente, porque la ideas de Colón carecían de toda 
probabilidad de ser aceptadas por dos razones decisivas. La primera, porque la 
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teoría cosmográfica elaborada por Colón para justificar la existencia del 
Paraíso Terrenal en las regiones recién halladas resultaba un verdadero 
disprarate científico; pero, segundo y más importante, porque la idea de 
separar las dos masas de tierra que obligaba a admitir un "nuevo mundo", no 
era necesaria para explicar satisfactoriamente los hechos revelados hasta 
entonces por la experiencia, según vamos a ver en seguida. Se conjuró, pues, 
la crisis que ya se perfilaba. Examinemos las razones que la pospusieron.  

XVI  

Las noticias del hallazgo de la Tierra de Paria, llegadas a España en 1499, 
despertaron gran interés por reconocer más ampliamente esas regiones y 
dieron nuevo impulso y orientación a la empresa. La Corona autorizó y se 
realizaron en rápida sucesión los conocidos viajes de Ojeda (mayo 1499-
septiembre 1500), Guerra y Niño (junio 1499-abril 1500), Yáñez Pinzón 
(diciembre 1499-septiembre 1500), Lepe (diciembre 1499-octubre? 1500), 
Vélez de Mendoza (diciembre 1499-julio 1500) y Rodrigo de Bastidas 
(octubre 1500-septiembre 1502).  

El conjunto de estas exploraciones reveló la existencia del enorme litoral que 
es hoy la costa atlántica septentrional de América del Sur, desde el Golfo de 
Darién (formado por costas de Panamá y Colombia) hasta el cabo extremo 
oriental de Brasil: Ahora bien, como los nuevos hallazgos no se prolongaron 
más allá de esos extremos, no se estableció, por una parte, la comunidad y 
conexión de esas costas con las de la tierra septentrional reconocida en años 
anteriores, ni se estableció, por otra parte, en qué dirección podría correr la 
costa más allá del cabo extremo hasta donde se había llegado. Estas 
indeterminaciones provocaron, pues, una situación ambigua que conviene 
puntualizar.  

La conjetura de Colón en el sentido de que existía una gran masa de tierra que 
penetraba el hemisferio austral quedó establecida fuera de toda duda. Como no 
se sabía empíricamente que estuviera unida a la masa de tierra firme 
septentrional, la posibilidad de que hubiera un paso marítimo al Océano Índico 
en el trecho aún inexplorado permanecía abierta. La hipótesis de Colón acerca 
de un "nuevo mundo" separado del orbis terrarum no podía, pues, descartarse. 
Pero lo importante era que, contrario a lo que pensó Colón, ésa no era la única 
salida para dar razón del paso al Océano Índico que había empleado Marco 
Polo a su regreso a Europa. En efecto, como tampoco se sabía en qué sentido 
corría la costa más allá del cabo occidental explorado, se podía suponer que 
doblaría hacia el poniente y que, por lo tanto, ese cabo sería el extremo 
meridional de una gran península asiática, la que habría circunnavegado 
Marco Polo. En otras palabras, se pensó que ese grande y nuevo litoral no era 
el de un extraño "nuevo mundo" separado y distinto de la Isla de la Tierra, 
sino el de Asia y, más concretamente dicho, el de aquella gran península 
adicional que habían diseñado Martín Behaim en su globo y Henrico 
Martellus en su planisferio.  

En resumen, las exploraciones realizadas entre 1499 y 1502 mostraron que las 
ideas de Behaim y de Martellus podían ser correctas, de suerte que surgió el 
dilema que puntualizamos en seguida:  
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Por una parte, tenemos la hipótesis según la cual se supone que la masa de 
tierra firme en el hemisferio norte es el extremo oriental de la Isla de la Tierra 
u orbis terrarum y que la masa que penetra el hemisferio sur es un orbe 
distinto y "nuevo mundo". La condición de esta hipótesis es, pues, que el paso 
marítimo al Océano Índico fuera el de la separación entre ambas masas de 
tierra firme. Ésta es la hipótesis de Colón, con la modalidad de que el 
almirante persistía en que la Tierra de Cuba se identificaba con la tierra firme 
de Asia.  

Tenemos, por otra parte, la hipótesis que consiste en suponer que las dos 
masas de tierra firme son constituidas y que se identifican con el litoral 
extremo oriental del orbis terrarum y, concretamente, con los de su gran 
península asiática distinta del Quersoneso Áureo. Para esta segunda hipótesis, 
la condición era que al sur de esa única masa de tierra firme se hallaría el 
famoso paso al Océano Índico empleado por Marco Polo.  

La cartografía de la época documenta de un modo curioso e interesante ese 
dilema. En efecto, tenemos del año de 1500 el justamente famoso mapa 
manuscrito de Juan de la Cosa en que puede verse la expresión gráfica de la 
disyuntiva. En este documento, el cartógrafo presenta como costa continua 
todo lo comprendido desde los reconocimientos septentrionales de las 
expediciones inglesas hasta el cabo extremo oriental de lo que hoy se conoce 
como el Brasil. Pero, por una parte, a partir de ese cabo se figura una costa 
hipotética que corre directamente hacia el oeste, expresando de ese modo la 
idea y la esperanza, añadimos, de que esas tierras australes formaban la 
penetración más meridional de Asia. Sin embargo y por otra parte, Juan de la 
Cosa interrumpió el litoral con una imagen de San Cristóbal, patrón de los 
navegantes, pero también de Colón, precisamente en el sitio donde, según 
éste, estaría el paso al Océano indico. De ese modo, así parece, el cartógrafo 
quiso consiganr o, por lo menos, inisnuar la otra hipótesis o posibilidad.  

XVII  

El sentido o ser de las tierras que se habían hallado desde que Colón hizo su 
primer viaje seguía dependiendo de la localización del paso al Océano Índico. 
Pero ahora la ubicación de ese paso ofrecía dos posibilidades. Muy 
consecuentemente, pues, hubo dos viajes cuyos resultados deberían resolver el 
dilema. Aludimos a la llamada tercera navegación de Américo Vespucio (viaje 
portugués, mayo 1501-septiembre 1502) y al cuarto y último viaje del 
almirante (mayo 1502-noviembre 1504).  

Éste y el siguiente apartado se dedican al estudio de esas dos expediciones 
que, si bien independientes, constituyen un único y grandioso suceso en los 
anales de la historia de la cultura de Occidente. Como tal, pues, se quieren 
presentar aquí, pero no sólo porque así lo exige la lógica del proceso, sino 
porque de ese modo Colón y Vespucio aparecen como los colaboradores que 
en realidad fueron en lugar de los rivales que una mal aconsejada pasión ha 
pretendido hacer de ellos, y porque, además, también se repara la injusticia 
histórica que con ambos se ha cometido: con el primero, al atribuirle el 
supuesto "descubrimiento de América" que no realizó, ni pudo haber 
realizado; con el segundo, responsabilizarlo de la supuesta autoatribución de 
esa inexistencia hazaña.  
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Empecemos por hacernos cargo de los própositos que animaron a ambas 
expediciones, y primero de aquella en que tomó parte Vespucio.  

La flota zarpó de Lisboa a mediados de mayo de 1501 con destino a las 
regiones subecuatoriales nuevamente halladas. Vespucio capitaneaba uno de 
los navíos y, a lo que se sabe, la armada iba al mando de Gonzalo Coelho. A 
principios de junio llegaron a Cabo Verde sobre las costas occidentales de 
África y encontraron allí dos navíos de la flota de Álvarez Cabral que venían 
de regreso de la India. Vespucio recogió informes acerca de ese viaje y los 
transmitió a Lorenzo de Medici en una carta fechada 4 de junio de 1501. De 
este documento y de una epístola anterior se pueden inferir los propósitos de 
Vespucio. En efecto, en la exploración que realizó bajo el mando de Ojeda 
(1499-1500) se había querido, dice Vespucio, "dar la vuelta a un cabo de 
tierra, que Tolomeo llama, Cattegara, el cual está unido al Gran Golfo", es 
decir, en aquella ocasión se quiso alcanzar el extremo sur de la penetración 
más meridional de Asia para pasar por allí al Sino Magno formado por aguas 
del Océano Índico. No se logró tan deseado objetivo y ahora, en este nuevo 
viaje, se pretendía intentarlo de nuevo. Ciertamente, Vespucio no lo dice de un 
modo expreso, pero el estudio de la carta autoriza esa inferencia, porque de 
otro modo no se entiende su afirmación, ésa sí expresa, de que abrigaba la 
esperanza de visitar en este viaje las regiones que había reconocido Álvarez 
Cabral en su reciente navegación a la India.  

En suma, por lo que toca personalmente a Vespucio, el propósito del viaje 
consistía en navegar hasta las costas subecuatoriales reconocidas durante la 
exploración que hizo al mando de Ojeda, misma que consideraba ser litorales 
asiáticos. Logrado ese primer objetivo, pretendía proseguir el viaje costero en 
busca del lugar donde pudiera pasar al Océano Índico. Localizado ese paso, 
deseaba continuar la navegación en demanda de la India y, en el límite, llegar 
hasta Lisboa por la vía del Cabo de Buena Esperanza, completando así por 
primera vez en la historia, la circunnavegación del globo. No le faltaba razón, 
pues decía en la carta que comentamos que abrigaba la "esperanza de cobrar 
fama imperecedera, si logra regresar a salvo de este viaje".  

Veamos ahora qué proyecto animaban a Colón. Se sabe que el 26 de febrero 
de 1502, cuando la armada en que iba Vespucio recorría la costa atlántica de 
la que él creía ser una península asiática, Colón presentó un memorial 
solicitando la autorización y los medios para emprender nuevo viaje. El 
documento se ha perdido, pero el propósito de la exploración puede inferirse 
de la respuesta de los reyes, del pliego de instrucciones que la acompañaba, y 
de una carta suscrita por los monarcas, sin nombre de destinatario, pero 
dirigida a quien fuera el capitán de una flota portuguesa recién enviada a la 
India por la ruta de oriente. En efecto, de esas piezas documentales se deduce 
que la expedición tenía unos propósitos enteramente semejantes a los que 
animaron a Vespucio. La ilusión a un recorrido que sería muy extenso; la 
afirmación de que el derrotero no pasaría por la Isla Española; el permiso para 
llevar abordo intérpretes arábigos y, sobre todo, la carta destinada al capitán 
portugués acusa, sin lugar a duda, que el destino de la exploración era alcanzar 
las regiones de la India ya reconocidas por los portugueses, y puede suponerse 
que también se abrigaría la esperanza de que el almirante regresara a España 
por la vía del Cabo de Buena Esperanza. Pero es claro, entonces, que para 
lograr tan ambicioso proyecto, la meta inmediata de Colón consistía, como la 
de Vespucio, en encontrar el paso al Océano Índico, sólo que lo buscaría por 
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otras latitudes. En efecto, recuérdese que, según las ideas que se formó Colón 
al regreso de su tercer viaje, ese paso debería encontrarse en la separción 
marítima entre la Isla de la Tierra y el "nuevo mundo", donde suponía que 
estaba el Paraíso Terrenal, y por ese rumbo, en efecto, lo mandaron los reyes a 
buscarlo.  

He aquí las intenciones de los dos viajes destinados a resolver el gran dilema 
de cuya solución depende la verdad del ser que se venía atribuyendo a las 
nuevas tierras, pero mucho más importante, de cuya solución dependía, ni más 
ni menos, la validez de la manera tradicional cristiana de entender al mundo 
con todo lo que ello significaba. Si Colón alcanzaba su propósito, quedaría 
probada la existencia real de otro mundo y la crisis consiguiente sería 
inevitable; si Vespucio lograba el suyo, no habría lugar a alarma alguna. El 
escenario está dispuesto, y ahora es de verse cómo va a desenvolverse en su 
doble trama lesta espectacular comedia, nunca mejor llamada de las 
equivocaciones.  

XVIII  

A principios de agosto de 1501, después de una penosa travesía, la armada 
portuguesa en que iba Vespucio alcanzó la costa de lo que hoy llamamos el 
Brasil. Persuadidos los navegantes de hallarse sobre el litoral asiático iniciaron 
la exploración costera hacia el sur, tanto por reconocer aquellas comarcas que 
caían bajo el señorío de Portugal, como por buscar el cabo final que permitiría 
el acceso al Océano Índico. Averiguando que la costa se prolongaba hacia el 
sur más de lo que se había supuesto, la flota llegó al punto donde terminaba la 
jurisdicción de Portugal y comenzaba la castellana, de acuerdo con la partición 
y convenio de Tordesillas. Legalmente allí tendría que suspenderse el 
reconocimiento, pero resultaba insensato abandonarla, pues no era creíble que 
la costa se prolongara mucho más. Con esta esperanza se decidió continuar la 
exploración, pero bajo el amparo de un expediente que, en todo caso, servía 
para salvar las apariencias. La exploración se despojó de su carácter oficial, de 
manera que a partir de ese momento adquiría el carácter de un viaje de 
tránsito, y a fin de evitar suspicacias, se acordó confiar el mando provisional 
de la armada a Vespucio. Así, por lo menos, es como se ha explicado su 
intervención directa en esta parte del viaje. Sea de ello lo que fuere, lo 
importante es que no hallaron el tan deseado paso, pero se averiguó, en 
cambio, que aquella costa se prolongaba sin término hasta las regiones 
tempestuosas vecinas el círculo antártico. Esta circunstancia resultaba sobre 
manera deconcertante en vista de las nociones previas que habían animado los 
proyectos de la exploración y era preciso intentar algún ajuste para explicar el 
nuevo dato. Con este enigma a cuesta regresó la flota a Lisboa en los primeros 
días de septiembre de 1502. Dejemos a Vespucio con la preocupación de 
resolverlo, para dar alcance a Colón, quien, para esa fecha, luchaba contra la 
inclemencia de un mar adverso.  

Colón inicio la travesía océanica el día 26 de mayo de 1502, partiendo de la 
Isla de Ferro en las Canarias. Por motivos al parecer justificados, desobedeció 
las instrucciones de los reyes y se dirigió a la Isla Española en demanda de la 
Villa de Santo Domingo. Este cambio de itinerario modificó la ruta 
originalmente proyectada: ahora resultaba forzoso navegar desde Santo 
Domingo, pero no ya en busca de la Tierra de Paria, que le quedaba al sureste, 
sino en requerimiento de la costa de tierra firme asiática que le quedaba al 
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occidente y que, como sabemos, Colón concebía como prolongación del litoral 
de Cuba. Una vez que hubiere topado con la tierra firme, el proyecto era 
costearla en requerimiento del paso de mar que, según él, la separaba de aquel 
"nuevo mundo" que había encontrado en su viaje anterior.  

En ejecución de ese plan, la flota llegó a una costa que corría de oriente a 
occidente, el litoral atlántico de la hoy la República de Honduras, y desde allí 
se inició la busca. Fue preciso, ante todo, costear hacia el oriente con la 
esperanza de hallar pronto el cabo donde la costa doblara hacia el sur y 
cundujera a la flota al extremo de la que se suponía península. Este trecho de 
la navegación resultó penosísimo, pero, por fin, el 14 de septiembre se 
encontró el cabo que, no sin motivo, llamó Colón Cabo Gracias a Dios, 
nombre que aún conserva. La costa corría directamente hacia el sur; el 
almirante ya se encontraba en la región aún inexplorada y, por lo tanto, en el 
trecho en que tendría que hallarse el lugar por donde, de acuerdo con sus 
nociones, había pasado Marco Polo al Océano Índico.  

No es del caso relatar aquí los pormenores de la exploración. Baste recordar 
que a medida que progresaba, la tercera ausencia del paso se veía compensada 
por la confirmación de ser asiáticas aquellas comarcas, y tan indubitable que, 
cuando Colón tuvo noticias de unas minas de oro no lejanas, se sintió 
autorizado a concluir que eran las de Ciamba, región del Quersoneso Áureo 
que Marco Polo ponía como provincia extrema meridional de esa península. 
Con esta seguridad, que prometía el cercano e inevitable encuentro del 
deseado paso al Océano Índico, la flota vino a dar a una entrada de mar que 
parecía ser el principio de lo que tanto se buscaba. Esto aconteció el 6 de 
octubre; once días más tarde se averiguó de fijo el engaño: aquella entrada no 
era sino una bahía, y la alucinada esperanza se esfumó para siempre.  

La triste realidad trajo consigo, sin embargo, un consuelo: averiguó Colón que 
se hallaba no ciertamente en la vecindad de un estrecho de mar que le 
permitiera pasar al Océano Índico, pero sí sobre la costa de un estrecho de 
tierra, angosto istmo que, como una muralla, separaba a la flota de aquel 
océano. Le dijeron los nativos y Colón lo creyó, que al otro lado, a sólo nueve 
jornadas a través de las montañas, se encontraba una opulenta provincia 
llamada Ciguare, rica en oro, joyas y especias, donde había mercaderes y 
señores de poderosos ejércitos y armadas, y distante a diez días de navegación 
del río Ganges.  

Tan extraordinaria noticia convenció al almirante de que sería vano buscar el 
paso de mar en esas altitudes y tanto más cuanto que la costa torcía hacia el 
oriente en dirección de la Tierra de Paria, indicando así la continuidad con 
ella. Aún antes de salir de España, Colón ya había sospechado que eso podía 
aconteceder, según lo prueba una carta de Pedro Mártir, y eso aclara por qué 
Colón abandonó tan prontamente la busca del paso marítimo y por qué dio tan 
fácil crédito a la noticia que le dieron los nativos acerca de la existencia de un 
istmo. En todo caso, los resultados de esta exploración lo obligaban, como 
también le aconteció a Vespucio, a modificar el esquema geográfico que le 
había servido como base.  

Podemos concluir, entonces, que desde el punto de vista de los propósitos que 
animaron a los dos viajes, ambos fueron un fracaso completo; pero un fracaso 
que tuvo, sin embargo, la consecuencia de hacer posible una inesperada y 
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decisiva revelación. Para mostrar cómo pudo ser así, hace falta hacernos cargo 
previamente de las ideas que se formaron Colón y Vespucio, cada uno por su 
lado, a base de sus respectivas experiencias. Examinemos, primero, la 
hipótesis del almirante.  

XIX  

Para determinar cuál fue el pensamiento de Colón después de su cuarto y 
último viaje, en orden al problema que nos interesa, es preciso recurrir a la 
extraña carta que dirigió a Fernando e Isabel desde Jamaica, el 7 de julio de 
1503, la llamada Lettera Rarissima.  

Lo que sorprende de inmediato en este documento es el silencio total que 
guarda el almirante respecto a la busca del paso de mar al Océano Índico que, 
como sabemos, fue el objetivo principal del viaje. Pero esto se debe a que los 
informes que recogió tocantes a la existencia de un istmo que separaba a aquel 
océano del Atlántico, alteraron radicalmente sus nociones previas. En efecto, 
del contenido de la Lettera Rarissima se deduce con claridad que la noticia de 
aquel istmo lo obligó a abandonar definitivamente su conjetura respecto a la 
existencia de una tierra firme austral independiente y separada del orbis 
terrarum para aceptar, en cambio, la idea de su unión, considerándolo todo 
como los litorales de Asia. En otras palabras, el fracaso respecto al hallazgo 
del paso marítimo persuadió al almirante a aceptar como verdadera la tesis de 
la península adicional de Asia, de suerte que acabó pensando que los litorales 
de las dos masas de tierra firme ubicadas en ambos hemisferios eran 
continuos, pero siempre en la creencia de que Cuba no era un isla, sino que 
formaba parte de la tierra firme. Uno de los croquis de mapa diseñado por 
Bartolomé Colón a raíz del viaje y al margen, precisamente, de una copia de la 
Lettera Rarissima, es el testimonio cartográfico que expresa la nueva hipótesis 
del almirante.  

Veamos ahora lo que pensó Vespucio con motivo de la inesperada 
comprobación de que la tierra firme que había explorado se prolongaba 
interminablemente hacia el polo antártico. Pues bien, es obvio que esa 
circunstancia hacía imposible sostener la previa identificación de estos 
litorales con los de la supuesta península adicional de Asia, porque de lo 
contrario no se podía dar cuenta del acceso marítimo empleado por Marco 
Polo para pasar al Océano Índico. Era forzoso concluir, pues, que se trataba de 
una tierra firme separada por el mar del orbis terrarum. Pero ¿qué era 
entonces esa tierra? En el espíritu de Vespucio debió reinar el desconcierto, y 
no es sorprendente, pues, advertir su huella en las primeras cartas que escribió 
a su regreso del viaje. En efecto, en la epístola que dirigió a Lorenzo de 
Médici para darle cuenta de la exploración, se nota parquedad y reticencia que 
sólo han sido explicadas por el temor que le inspiraba el rey de Portugal. 
Puede ser, pero lo cierto es que casi nada dice acerca de la cuestión que aquí 
nos interesa. Asegura que la tierra explorada es de magnitud continental; que 
la armada recorrió sus costas hasta cerca de los 50° de latitud sur; que observó 
y tomó nota de los movimientos de los cuerpos celestes visibles en aquel 
hemisferio y de otras cosas que le parecieron dignas de reparo, porque tenía el 
proyecto de escribir un libro con el relato de sus viajes, y por último, que la 
armada penetró hasta la "región de los antípodas", puesto que el recorrido 
abarcó "una cuarta parte del mundo". Eso es todo. Es claro que si Vespucio 
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tenía en ese momento alguna idea más precisa no lo expresó, pero nos parece 
que la epístola más bien revela la incertidumbre de su ánimo.  

De finales de 1503 o principios de1504 tenemos otra carta de Vespucio que 
tampoco aclara nada, porque es, en definitiva, un documento escrito en 
defensa de algunos conceptos afirmados en la epístola anterior. No puede 
decirse lo mismo, sin embargo, de la siguiente en orden cronológico, la 
famosa carta llamada Mundus Novus, cuyo texto vamos a considerar en 
seguida.  

Dice Vespucio, en un pasaje que se ha hecho célebre, que es lícito designar 
como "nuevo mundo" a los países que visitó durante el viaje, por dos razones. 
La primera, porque nadie antes supo que existían; la segunda, porque era 
opinión común que el hemisferio sur sólo estaba ocupado por el Océano. 
Ahora bien, parece claro que esos dos motivos justifican calificar a las 
regiones a que alude Vespucio como algo "nuevo" en el sentido de recién 
halladas e imprevistas. Pero ¿por qué ha de ser lícito considerarlas como un 
mundo"?  

Vespucio contesta de un modo indirecto cuando añade, a renglón seguido, que 
si es cierto que algunos admiten la posibilidad de la existencia de una tierra 
semejante en el hemisferio sur, negaron con muchas razones que fuera 
habitable, opinión que, sin embargo, ahora desmiente la experiencia, puesto 
que la tierra que él visitó está habitada por "más multitud de pueblos y 
animales —dice— que nuestra Europa, o Asia o bien África". De esta 
aclaración resulta, primero, que Vespucio concibe inequívocamente las tierras 
que exploró como una entidad geográfica distinta del orbis terrarum, puesto 
que de un modo expreso las distingue de las tres partes que tradicionalmente 
lo integraban. Pero, segundo, que la existencia de semejante entidad no era tan 
imprevisible como aseguró al principio, ya que admite que algunos reconocían 
esa posibilidad. Así vemos, entonces, que para Vespucio la verdadera novedad 
del caso radica en que se trata de unas tierras australes habitables y de hecho 
habitadas, y por eso no sólo son algo nuevo en el sentido de que eran 
desconocidas, sino que constituyen, precisamente, un "mundo" nuevo.  

El pensamiento de Vespucio es bien claro si lo referimos al horizonte cultural 
que le presta su significación. En efecto, para él, como para cualquier 
contemporáneo suyo, la palabra "mundo" aludía, según ya sabemos, al orbis 
terrarum, a sólo la Isla de la Tierra, o sea a aquella porción del globo que 
comprendía a Europa, Asia y África y que le había sido asignada al hombre 
por Dios para que viviera en ella con exclusión de cualquier otra parte. Es así, 
entonces, que si a Vespucio le pareció lícito designar a los países recién 
explorados por él como un "nuevo mundo", es porque los concibió, según ya 
los había concebido hipotéticamente antes Cristóbal Colón, como uno de esos 
orbis alterius admitidos por los paganos, pero rechazados por los autores 
cristianos en cuanto que podía implicar una inaceptable y herética pluralidad 
de mundos. Contrario, pues, a cuanto se ha venido afirmando y repitiendo, en 
la hipótesis de Vespucio no debe verse la genial y sorprendente intuición de 
América, según ha querido entenderse. Lo que pasó fue que, atenta la 
imposibilidad empírica de seguir explicando como asiática las tierras que 
exploró y advirtiendo, por lo tanto, que estaba en presencia de una entidad 
geográfica desconocida, Vespucio recurrió a un concepto ya empleado antes 



Arbeitsmaterial für den Interdisziplinären Lehrgang für Höhere Lateinamerika-Studien – Österreichisches Lateinamerika-Institut – SoSe 2005 

 31

por el almirante en parecida coyuntura y que, como él, también abandonará 
por ser una solución inaceptable, como veremos en su oportunidad.  

Esta manera de comprender la intervención de Vespucio la purga de ese cariz 
apocalíptico y casi milagroso con que suelen presentarse, y que, no sin 
motivo, la hace tan sospechosa a los prejuiciados ojos de quienes 
rutinariamente insisten en ver en todo cuanto concierne a Vespucio la dañada 
intención de hurtarle a Colón los laurales de su fama. Ello, sin embargo, no 
quiere decir que la idea de Vespucio no implique un decisivo paso en el 
desarrollo del proceso, según se verá más adelante cuando se compare con la 
hipótesis paralela que había formulado Colón a raíz de su tercer viaje.  

Pero antes de ocuparnos de tan importante tema es interesante señalar la 
curiosa paradoja en que desembocó el intento de resolver la disyuntiva que 
planteó la busca del paso al Océano Índico. En efecto, ahora se ve que el 
fracaso de ambos viajes acabó operando una inversión diametral, porque, así 
como Colón se vio obligado a aceptar la tesis que le había servido a Vespucio 
como base de su exploración, la que postulaba una península adicional de 
Asia, así, por su parte, Vespucio se vio forzado a aceptar la tesis desechada 
por Colón, la que suponía la existencia de un nuevo mundo. Colón inició su 
viaje con el propósito de comprobar su hipótesis de la existencia de dos 
"mundos" y regresó con la idea de que todo era uno y el mismo mundo; 
Vespucio inició su viaje con el proyecto de comprobar que todo era uno y el 
mismo mundo y volvió con la idea de que había dos. El proceso, al parecer, 
quedó encerrado en un círculo vicioso sin salida; y, sin embargo...  

XX  

En historia, como manisfestación que es de la vida, hoy no se sabe qué 
dinamismo hace imposible, quitando la muerte, que sus procesos se ahoguen 
en aporías. Por eso, en historia, los conceptos de error, de contradicciones y 
fracasos apenas tienen vigencia verdadera. Todo es marcha, y resulta 
maravilloso comprobar cómo una situación que parece insoluble no es, en 
realidad, sino nuevo y vigoroso punto de partida hacia alguna meta 
imprevisible. Y así, contra toda apariencia, aquella inversión de términos en la 
que no se discierne cambio esencial respecto a la posición anterior, no fue sino 
la apertura por donde el proceso pudo tomar un nuevo e inusitado rumbo. 
Veamos cómo fue esto así.  

La idea que tuvo Vespucio acerca de la existencia de un nuevo mundo se 
parece tanto a la que había tenido Colón que, vistas desde afuera, son casi 
idénticas. En efecto, el almirante no sólo proclamó que había encontrado una 
imprevisible y extensa tierra austral, distinta y separada del orbis terrarum, 
ignorada por los antiguos y desconocida por los modernos, sino que también 
la concibió como un nuevo mundo. Una cuidadosa reflexión descubre, sin 
embargo, que entre dos hipótesis hay una diferencia fundamental que radica 
en los distintos motivos que, respectivamente, impulsaron a sus autores a 
formularlas. Consideremos, primero, el caso de Colón.  

Colón pensó que había hallado una masa de tierra firme austral separada de la 
masa de tierra firme septetrional, no porque lo hubiese comprobado 
empíricamente, sino porque así lo exigía su idea previa acerca de que esta 
última era el extremo oriental asiático de la Isla de la Tierra. En otras palabras, 
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concibió la existencia de salvar la verdad de su hipótesis anterior. Vemos, 
entonces, que la explicación del nuevo dato empírico (la existencia de una 
masa de tierra firme austral) estaba condicionada por la idea previa de que las 
tierras halladas en los viajes anteriores pertenecían a Asia. Se trata, pues, de 
una hipótesis con fundamento a priori. Por eso, cuando Colón advirtió (cuarto 
viaje) que no era necesario postular la separación de las dos masas de tierra 
firme para salvar su idea de que la masa septentrional era Asia (acogiéndose a 
la tesis de la península adicional), abandonó sin dificultad su hipótesis de la 
existencia de un nuevo mundo.  

Podemos concluir, entonces, que la hipótesis del almirante, dada su 
motivación, no pudo poner en crisis la idea previa que le dio vida, o dicho de 
otro modo, que el hecho de haber encontrado una masa de tierra firme en un 
lugar imprevisto no logró imponerse como la revelación que pudo haber sido, 
porque Colón creyó poder explicarla dentro del cuadro de la imagen 
tradicional del mundo.  

Volvamos ahora la mirada a la hipótesis de Vespucio. Vespucio pensó que 
había explorado los litorales de una masa de tierra firme austral separada de la 
masa de tierra firme septentrional, porque lo comprobó empíricamente, ya que 
era imposible seguir suponiendo que aquella masa perteneciera a Asia, a pesar 
de ser ésa su idea previa. Vespucio, pues, a diferencia de Colón, concibió la 
existencia de un nuevo mundo a pesar y en contra de su hipótesis anterior. 
Vemos, entonces, que la explicación del nuevo dato empírico (la existencia de 
una masa de tierra firme austral) no está condicionada, como le acontece a 
Colón, por la idea previa de que las tierras halladas antes pertenecían a Asia, 
sino que es independiente de la verdad o falsedad de esa idea. Se trata, pues, 
de una hipótesis con fundamento a posteriori. Así, la necesidad empírica que 
obligó a Vespucio a suponer que la masa de tierra firme que exploró no podía 
ser asiática, no implicó nada respecto a la masa de tierra firme septentrional. 
Esto quiere decir, entonces, que, en principio, la separación o no de esas dos 
masas de tierra firme por un brazo de mar resultará indiferente a la validez de 
la idea de que las tierras exploradas por Vespucio no sean asiéticas, porque, 
cualquiera que sea el caso, no habrá necesidad de abandonarla.  

Dicho de otro modo, si existe una separación marítima entre las dos masas de 
tierra, según pensó Vespucio, resulta necesario admitir, como admitió 
Vespucio, que la masa meridional es una entidad geográfica distinta de la Isla 
de la Tierra, y resulta posible suponer lo mismo respecto a la masa 
septentrional. Si, en cambio, no existe esa separación marítima, entonces será 
necesario admitir que ambas masas constituyen una entidad geográfica 
distinta de la Isla de la Tierra. Como esta última era la hipótesis más atrevida, 
nada tiene de sorprendente que Vespucio se haya acogido a la primera, como 
tampoco es sorprendente que más tarde, según veremos, ya no haya insistido 
en ella.  

Podemos concluir, entonces, que la hipótesis de Vespucio contiene en sí la 
posibilidad de trascender la premisa fundamental (la supuesta excesiva 
longitud de la Isla de la Tierra) que venía obligando a identificar las tierras 
halladas con litorales asiáticos, puesto que canceló, como necesario, el 
supuesto (el paso al Océano Ídico) de donde venía dependiendo la validez de 
esa identificación. A nadie elude la importancia decisiva de esta conclusión, 
porque así se comprende que la exploración realizada por Vespucio logró 
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convertirse en la instancia empírica que abrió la posibilidad de explicar las 
tierras que se habían hallado en el Océano de un modo distinto del obligado 
por el planteamiento inicial. En suma, si nos atenemos a los términos 
concretos de la tesis de Vespucio, no puede decirse que superó la tesis anterior 
de Colón, porque al concebir ambos la masa de tierra firme austral como un 
"nuevo mundo", ambos permanecieron dentro del marco de las concepciones y 
premisas tradicionales. Pero si nos atenemos a las implicaciones de la tesis de 
Vespucio, entonces debe decirse lo contrario, porque al concebir la masa de 
tierra firme austral como un "nuevo mundo" abrió la posibilidad, que la tesis 
de Colón no contenía, de concebir a la totalidad de las tierras halladas de un 
modo que desborda el marco de las concepciones y premisas tradicionales.  

Aquí nos despedimos de Colón como el héroe que, conduciendo la hueste a la 
victoria, cae a medio camino, porque si es cierto que sus ideas le 
sobrevivieron en muchos partidarios, no lo es menos que el sendero con 
promesa histórica era el que abrió Vespucio. Vamos a considerar en seguida 
cómo se actualizó la nueva posibilidad.  

XXI  

La vieja teoría de la Isla de la Tierra como único lugar asignado al hombre 
para su domicilio cósmico está a punto de entrar en definitiva crisis y 
bancarrota. Las probabilidades de salvarla son, en verdad, escasas. Se 
intentará, sin embargo, un último y desesperado esfuerzo. Pasemos a 
examinarlo.  

De acuerdo con la hipótesis de Vespucio, la situación es la siguiente: tenemos 
en el hemisferio norte una extensa costa identificada como perteneciente al 
extremo oriental del orbis terrarum o, más concretamente, como el litoral 
atlántico de Asia, y tenemos, en el hemisferio opuesto, separada de la anterior, 
otra costa que, descendiendo hacia el polo sur, quedaba postulada como 
perteneciente a un "nuevo mundo". Los mapas de Contarini (1506) y de 
Ruysch (1507 o 1508) expresan gráficamente esta tesis.  

Ahora bien, ya advertimos que esta solución no era aceptable, porque 
postulaba una pluralidad de mundos, pero también acabamos de aclarar que no 
era la única posible para dar cuenta de los resultados de la exploración en que 
tomó parte Vespucio. En efecto, vimos que una vez admitido como necesario 
que los litorales de la masa de tierra austral no podían seguirse entendiendo 
como asiáticos, ya era posible suponer lo mismo respecto a la masa de tierra 
septentrional y que en semejante posibilidad consitsía, precisamente, la 
enorme diferencia entre las hipótesis paralelas de Vespucio y Colón. Fue así, 
como surgió la idea de que esa tierra septentrional bien podía ser otra gran 
isla, también desconocida hasta entonces por los antiguos, y comparable con 
la que Vespucio, falto por lo pronto de otro concepto, había considerado lícito 
concebir como un nuevo mundo.  

Esta tesis de las dos grandes islas océanicas, que venía a sustituir la 
inaceptable hipótesis de un "nuevo mundo", encontró su expresión en una 
serie de mapas diseñados en torno a 1502. Nos referimos a los mapas 
manuscritos conocidos como el King-Hamy-Huntington, el Kuntsmann II, el 
Nicoló Caneiro y el Alberto Cantino. En efecto, en estos documentos 
cartográficos, pese a diferencias de detalle, la novedosísima idea de que la 
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masa de tierra septentrional constituía también una entidad independiente del 
orbis terrarum aparece clara y vigorosamente expresada. Al mismo tiempo se 
mantiene, sin embargo, el supuesto de su separación respecto a la masa 
meridional, pero de un modo tan notorio y exagerado que, en definitiva, el 
conjunto de las nuevas tierras no se imponen como una sola entidad en 
contraste con la enorme masa de la Isla de la Tierra, sino que ofrece el aspecto 
de dos grandes islas situadas al occidente de Europa, sin que se sugiera aún la 
imagen del océano que ahora llamamos el Pacífico.  

El sentido de esta nueva manera de explicar la existencia de todas las tierras 
que se habían hallado desde 1492, es que de ese modo se intentaba salvar la 
concepción unitaria del mundo exigida por el dogma de la unidad fundamental 
del género humano, amenazado por la hipótesis de Vespucio, puesto que la 
tesis de las dos grandes islas oceánicas mantenían, por lo menos en apariencia, 
la imagen geográfica tradicional del mundo.  

El intento, sin embargo, no era satisfactorio. En efecto, puesto que esas dos 
grandes y estrechas islas estaban habitadas, su existencia ofrecía, concebidas o 
no como un "mundo nuevo", las mismas objeciones religiosas y evangélicas 
que habían obligado a los tratadistas cristianos a rechazar la idea pagana de 
otros posibles mundos distintos al alojado en la Isla de la Tierra. Es así, 
entonces, que lo único que se conseguía con la tesis de las dos islas era el 
rechazo verbal de una explicación que expresamente amenazaba el concepto 
fundamental de la unidad del mundo, al recurrirse a una imagen geográfica 
que, en apariencia, sólo corregía la imagen tradicional al añadir dos islas que 
en nada la alteraban sustancialmente.  

Las anteriores consideraciones nos permiten entender a fondo los motivos que 
impulsaron a los autores de los mapas que acabamos de mencionar a aceptar y 
exagerar la supuesta separación entre las dos masas de tierra que se había 
hallado, porque en la medida en que se exageraba esa separación, en esa 
misma medida se restaba importancia a esas tierras como una entidad 
geográfica comparable al orbis terrarum. Pero visto que este expediente no 
solucionaba el problema en su fondo, según acabamos de explicar, y que la 
experiencia recogida en la exploración de Vespucio ofrecía la posibilidad real 
de la otra alternativa, a saber, la unión de las dos masas de tierra, no había 
ningún impedimento para que no se aprovechara. Y en eso consiste el próximo 
paso del proceso que vamos a estudiar en seguida.  

En suma, la tesis de concebir las nuevas tierras meramente como dos islas 
océanicas fue un primer intento de explicarlas como entidades geográficas 
independientes, sin necesidad de recurrir a la noción tradicional, pero 
inaceptable para el cristianismo, de la pluralidad de mundos. Y si es cierto que 
ese intento fue insuficiente, no por eso fue vano; por lo contrario, gracias a él, 
las nuevas tierras, inicialmente concebidas como una parte de la Isla de la 
Tierra, se desprendieron totalmente de ellas. Es, pues, el momento crítico en 
que aparece la necesidad de concederles un sentido propio, un ser específico 
que las individualice. Por ahora, sin embargo, todavía no se trata de América.  

XXII  

Para ver de qué modo se dio el próximo paso en el proceso, es necesario 
recurrir a otro famoso texto de Vespucio, su carta fechada en Lisboa el 4 de 
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septiembre de 1504, conocida como la Lettera o, en su versión latina, como 
las Quatour Americi Vesputti navigationes.  

Lo primero que llama la atención es que en este documento se presente el 
conjunto de las exploraciones sin aludir siquiera a la circunstancia de que por 
algún tiempo las nuevas tierras fueron consideradas como parte de Asia. Y es 
que el autor simplemente quiso ofrecer a su corresponsal el panorama general 
de sus viajes a la luz de sus últimas conjeturas. Pero lo verdaderamente 
sorprendente es que ya no emplea el concepto de "nuevo mundo" que propuso 
en su carta anterior como la correcta manera de concebir la masa de tierra 
austral cuyos litorales había recorrido. Tratemos de ver, entonces, cómo 
entiende ahora Vespucio las nuevas tierras, puesto que no aparecen, ni como 
parte del orbis terrarum, ni como uno de esos otros orbes hipotéticamente 
admitidos por la ciencia clásica.  

Afirma Vespucio en el preámbulo, que escribe de "cosas no mencionadas ni 
por los antiguos ni por los modernos escritores". Aclara, más adelante, que su 
deseo es comunicar lo que ha visto "en diversas regiones del mundo" en los 
viajes que emprendió con el objeto de "descubrir nuevas tierras". Esta manera 
de aludir al motivo de sus exploraciones como "nuevas tierras" que forman 
parte "del mundo" se repite a lo largo de la carta, y revela una vaguedad e 
indefinición significativas. Pero eso no es todo: al principio del relato del 
primer viaje, presentando como una empresa descubridora de "nuevas tierras 
hacia el occidente", dice que se hallaron "mucha tierra firme e infinitas islas, 
muchas de ellas habitadas, de las cuales los antiguos escritores no hacen 
mención", porque, agrega Vespucio, "creo que de ellas (la tierra firme y las 
islas) no tuvieron noticia; que si bien me recuerdo, en alguno he leído que 
consideraban que este mar océano era mar sin gente". Ya se habrá advertido: 
Vespucio repite el argumento que adujo en su carta anterior para justificar 
como lícita la designación de mundo nuevo, pero ahora ni insiste en ese 
concepto, ni por otra parte se refiere tan sólo al hemisferio autral (como en la 
carta anterior), puesto que está hablando de la tierras halladas al occidente de 
Europa.  

En otros pasajes, la Lettera ofrece datos de ubicación geográfica, pero en 
ninguno aparece el intento de definir o identificar las regiones de que se trata, 
salvo en el caso de una de la islas primeramente halladas por Colón, 
probablemente la Española, que Vespucio piensa que es la Antilla, indicio de 
que no considera como parte de Asia la tierra firme adyacente.  

Es de primera importancia, por otra parte, un párrafo de los iniciales 
correspondientes al segundo viaje, porque en él nos da a entender Vespucio 
que se había decidido en favor de la continuidad de las dos masas de tierra 
firme, de donde se infiere que concebía el conjunto de las nuevas tierras como 
una unidad geográfica, una gran barrera que corría de norte a sur a lo largo de 
los dos hemisferios y atravesada en el Océano en el camino de Europa a Asia 
por la ruta de occidente.  

Por último, la Lettera es prolija en interesantísimos datos y noticias acerca de 
la riqueza de las nuevas tierras, su flora y fauna y sus habitantes. Este aspecto 
del documento excede nuestros inmediatos intereses, salvo en cuanto indica 
que en ningún momento hay nada que pueda interpretarse en el sentido de que 
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Vespucio piense que esas tierras son asiáticas. Por lo contrario, el autor traza 
un cuadro de unas regiones inéditas, asombrosas y extrañas.  

Ahora bien, del análisis anterior, pueden deducirse dos afirmaciones 
fundamentales:  

Primera, que en la Lettera tenemos el documento donde se concibe por 
primera vez el conjunto de las tierras halladas como una sola entidad 
geográfica separada y distinta de la Isla de la Tierra.  

Segunda, que en la Lettera, sin embargo, existe una indeterminación acerca 
del ser de esa entidad, puesto que a la vez que Vespucio abandonó el concepto 
de "nuevo mundo" no propuso nada para sustituirlo. Vespucio debió 
comprender, pues, que se trataba de un concepto inadmisible por el pluralismo 
de mundos que implicaba, pero no pudo o no quiso arriesgarse a proponer el 
que sería adecuado, dada su nueva visión de las cosas.  

Podemos concluir, entonces, que en en la Lettera se actualizó la crisis que se 
presentó por primera vez cuando Colón se vio obligado, contra todos sus 
deseos, a reconocer que una parte de las tierras halladas por él no podían 
entenderse como pertenecientes al orbis terrarum. Pero ahora la vieja imagen 
medieval ha tenido que ceder ante las exigencias de los datos empíricos e 
incapaz, ya, de admitirlos con una explicación satisfactoria, surge la necesidad 
de concederle un sentido propio a esa entidad que allí está reclamando su 
reconocimiento y un ser específico que la individualice. Vespucio no infirió 
esta necesaria implicación, ni intentó hacer frente a aquella necesidad. Cuando 
esto acontezca, América habrá sido inventada.  

XXIII  

Tenemos ahora a la vista una gigantesca barrera atravesada de norte a sur en el 
espacio que separa los extremos occidentales y orientales de la Isla de la 
Tierra, y el problema consiste en determinar qué sentido o ser va a 
concedérsele a ese imprevisto e imprevisible ente que le había brotado al 
Océano. Para despejar esta incógnita debemos hacernos cargo del contenido 
de dos famosísimos documentos, a saber: el célebre folleto intitulado 
Cosmographiae Introductio, publicado en 1507 por la Academia de Saint-Dié, 
que incluyó la Lettera de Vespucio en traducción latina, y la no menos célebre 
y espectacular carta geográfica destinada a ilustrarlo, el mapamundi de 
Waldseemûller, también de 1507.  

En la Cosmographiae Introductio se dice: a) que, tradicionalmente, el orbe, es 
decir, la Isla de la Tierra en que se alojaba el mundo, se ha venido dividiendo 
en tres partes: Europa, Asia y África; b) que en vista de recientes 
exploraciones, ha aparecido una "cuarta parte"; c) que, como fue concebida 
por Vespucio, no parece que exista ningún motivo justo que impida que se la 
denomine Tierra de Américo, o mejor aún, América, puesto que Europa y 
Asia tiene nombres femeninos, y d) se aclara que esa "cuarta parte" es una 
isla, a diferencia de las otras tres partes que son "continentes", es decir, tierras 
no separadas por el mar, sino vecinas y continuas.  

El mapa de Waldseemûller ilustra gráficamente los anteriores conceptos, pero 
su verdadera importancia para nosotros no es tanto que sea el primer 
documento cartográfico que ostenta el nombre de América, cuanto que prueba 
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que las nuevas tierras se conciben como una sola entidad geográfica con 
independencia de que exista o no un estrecho de mar entre las masas 
septentrional y meridional de la gigantesca isla. En efecto, el hecho de que el 
cartógrafo haya admitido ambas posibilidades revela que ahora ya se trata de 
una simple alternativa de interés para el geógrafo, sin duda, pero carente de 
importancia desde el punto de vista de la concepción unitaria de las nuevas 
tierras.  

Ahora bien, si consideramos esta tesis de la secuencia del proceso, se advierte 
de inmediato que, cualesquiera que sean sus implicaciones geográficas y 
ontológicas, se alcanza en ella un punto culminante. En efecto, vemos que no 
sólo se reconoce la independencia de las nuevas tierras respecto al orbis 
terrarum y, por lo tanto, se las concibe como una entidad distinta y separada 
de él, sino que —y esto es lo decisivo y lo novedoso— se le atribuye a dicha 
entidad un ser específico y un nombre propio que la individualiza. Mal o bien , 
pero más bien que mal, ese nombre fue el de América que, de ese modo, por 
fin, se hizo visible.  

Podemos concluir, entonces, que hemos logrado reconstruir, paso a paso y en 
su integridad, el proceso mediante el cual América fue inventada. Ahora ya la 
tenemos ante nosotros, ya sabemos cómo hizo su aparición en el seno de la 
cultura y de la historia, no ciertamente como el resultado de la súbita 
revelación de un descubrimiento que hubiese exhibido de un golpe un 
supuesto ser misteriosamente alojado, desde siempre y para siempre, en las 
tierras que halló Colón, sino como el resultado de un complejo proceso 
ideológico que acabó, a través de una serie de tentativas e hipótesis, por 
concederles un sentido peculiar y propio, el sentido, en efecto, de ser la 
"cuarta parte" del mundo.  

Con la anterior conclusión hemos alcanzado la meta final de este trabajo. Ello 
no quiere decir que aquí termine la investigación, porque si es cierto que ahora 
ya sabemos de qué manera apareció América en el escenario de la historia 
universal, no sabemos aún cuál es la estructura del ser que, bajo ese nombre, 
les fue concedido a las nuevas tierras. En efecto, es obvio que el haber 
mostrado de qué manera y por qué motivos esas tierras fueron concebidas 
como la "cuarta parte" del mundo, a igualdad y semejanza de Europa, Asia y 
África, no basta para revelar aquella incógnita. Se abre, así, ante nosotros, la 
posibilidad de una nueva investigación que, tomando como punto de partida 
los resultados a que hemos llegado, nos enseñe en qué consiste el ser de 
América y que, por lo tanto, nos entregue la clave del significado de su 
historia y de su destino.  

 


