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La ausencia de un proyecto intelectual frente a los dilemas del siglo veintiuno ha puesto a
las humanidades en el sistema educativo académico norteamericano y global frente a un
limite. Primero se barrieron los precarios espacios de reflexién bajo el slogan del “final
de los grandes discursos”. La critica del logocentrismo y del eurocentrismo ha dejado
intactos los constituyentes y las consecuencias de la razon instrumental, pero ha barrido
del medio las tradiciones criticas del siglo 20 a titulo de dafio colateral. En su lugar se ha
impuesto un formalismo semiético en cuyas redes intertextuales se diluye
programadamente cualquier reflexion histérica y social, y cualquier referencia a la
realidad ecoldgica, social y politica global. Y todo ello se ha cumplido bajo el entusiasmo
de una liberacion virtual o fabulosa de sujetos transindividuales, realidades hipertextuales
y espectaculos transculturales, bajo las coloridas banderas del final del libro, la muerte
del intelectual y una anticipacién psicodélica de un tiempo histérico terminal. La
eliminacion de las teorias criticas modernas ha corrido pareja de la evaporacién
institucional de la teoria estética y la critica literaria, y su suplantacion por los “cultural
studies”.

Este panorama adquiere en el ambito de los estudios hispanicos dimensiones
chocantes. Para nadie es un secreto, en primer lugar, que la prosperidad de estos estudios
en Norteamérica ha estado pautada por su creciente predominio hemisférico en un terreno
tanto econdmico, como mediatico y militar. EI derrumbamiento del Imperio espafiol y la
ocupacion estratégica del Caribe en 1898 habian sefialado su comienzo, anticipado por la
anexion militar de la mitad del antiguo territorio nacional mexicano. A lo largo de este
proceso expansivo la lengua esparfiola, hasta fechas recientes encerrada bajo las clausulas
decimondnicas de la Romanistik a titulo de extension intelectualmente insignificante del
francés y el italiano, ha desplazado numéricamente en los campus académicos a aquellos,
e inclusive al alemén, tradicionales baluartes de una tradicion filosofica y literaria
humanista e ilustrada que en el ambito cultural hispanico nunca tuvo lugar. Por lo demas,
la Guerra fria puso de manifiesto la importancia de ampliar los espacios académicos del
hispanismo a nuevos campos culturales que abarcaban desde los estudios alimentarios
hasta las lenguas historicas de Ameérica.

La expansion de los estudios hispanicos ha estado jalonada a su vez por una serie
de cambios institucionales. Su expansion en los campus norteamericanos se tradujo
primero en una preponderancia del espafiol de Espafia con arreglo a un concepto
eurocéntrico que puso en escena la generacion de intelectuales del exilio espafiol de 1939.
Fue paraddjicamente Américo Castro, el mismo que cuestiond los principios
constituyentes del nacionalcatolicismo espafiol, quien formulé el concepto de una
hegemonia moral y linguistica de Espafia sobre Iberoamérica en un sentido que no diferia
en lo fundamental de la unidad heroica y catolica de la Hispanidad formulado afios antes



por el fundador de la Falange, Ramiro de Maeztu. Pero la decadencia cultural espafiola
que este mismo nacionalcatolicismo agravo, y el ascenso de una poderosa generacion de
intelectuales y artistas latinoamericanos que no tenia precedente ni paralelo en sus
contrapartes peninsulares, puso un rapido fin a esta desigual constelacion.

La creacion literaria de escritores como Jodo Guimardes Rosa, Juan Rulfo,
Augusto Roa Bastos 0 José Maria Arguedas, que trazaban un proyecto socialista y
democrético dentro y fuera de sus respectivas obras literarias, por otra parte la innovadora
actividad de criticos como Angel Rama y Antonio Candido, que eran al mismo tiempo
intelectuales con un compromiso social ejemplar, y la renovadora obra ensayistica de
escritores como Carlos Mariategui, Darcy Ribeiro, Eduardo Galeano u Octavio Paz, amen
de compositores, artistas plasticos, cineastas y arquitectos de la mayor originalidad
abrieron espacios nuevos en la cultura internacional y, en consecuencia, en los
departamentos de Spanish & Portuguese. Y en esos espacios se generaron una pléyade de
estudios y obras de referencia que tenian por denominador comdn una preocupacion
hermenéutica, una voluntad de rescate de memorias perdidas y una voluntad critica en lo
simbolico como en lo politico que les permitia establecer una relacion de afinidad y
solidaridad con sus colegas del Sur. Las obras de John Murra, William Rowe y Rolena
Adorno en los Estados Unidos, o la de Martin Lienhard en Europa, para referirme
solamente al area especifica del los estudios andinos, pueden citarse a este respecto como
un trabajo de critica literaria, investigacion antropoldgica y analisis politico
estrechamente ligado a los debates intelectuales latinoamericanos sobre colonialismo y
neocolonialismo, teologia de la liberacion y las estrategias de resistencia democratica y
antiimperialista.

Quiero llamar la atencion sobre un aspecto central en lo que constituye el
pensamiento a la vez estético y politico de esta generacion de intelectuales. Y para ello
quiero sefialar una obra que dificilmente puede pasar desapercibida, aunque hoy sea
globalmente ignorada: la de Oscar Niemeyer. La cuestion que quiero subrayar a este
proposito es la definicién de un proyecto intelectual y artistico de soberania cultural y
politica en el medio de la arquitectura y el urbanismo a partir de los constituyentes
historicos y las tradiciones culturales de América latina. La critica arquitectonica
norteamericana y europea nunca perdonara a este respecto que Brasilia la construyeran
tres grandes genios, Lucio Costa, Oscar Niemeyer y Roberto Burle Marx, en lugar de
subordinarse a las exigencias corporativas de las grandes agencias del Norte, que de todos
modos la sometieron militarmente al dia siguiente de su inauguracion. Y tampoco
perdonaran que el Memorial de América latina de Sdo Paulo se levantase, dos décadas
mas tarde, precisamente en el momento algido de la colonizacion mediatica y financiera
de América latina, cuando el “postmodern” y el “global” entraban en ebullicidn a través
de las redes corporativas de comunicacion. Quiero acentuar, ademas, que esta
formulacion artistica de un proyecto social abierto sobre la base de una tradicion cultural
latinoamericana no era ni es solamente, ni en primer lugar, politica.

Niemeyer, como lo hiciera antes el poeta Oswald de Andrade, y méas tarde la
arquitecta Lina Bo, no dejé de plantear una cuestion radical que la critica norteamericana
y europea ha querido soslayar: la crisis, el fracaso y la bancarrota de los proyectos mas
innovadores, en lo social como en lo formal, de las artes y la arquitectura a partir del
momento en que los fascismos europeos tomaron el mando, desencadenando la llamada
Segunda guerra mundial. Para estos intelectuales, lo mismo que para otros artistas



latinoamericanos como Juan O’Gorman y Diego Rivera, la exposicion del International
Style organizada por el MOMA en 1937 y el libro homonimo de Henry-Russell
Hitchcock y Philip Johnson no significaron otra cosa que el anquilosamiento académico,
la rigidez dogmética y la imposicién normativa de lo que en las primeras décadas del
siglo 20 habia sido un ensayo de innovacion, y una experimentacion a la vez social y
formal, en las obras de arquitectos como Loos o Gropius, y en las poéticas de Tzara,
Schoenberg o Klee, como he sefialado en Viaje al final del paraiso.

Pero lo mas importante en los proyectos de estos arquitectos, y lo mas destacable
en escritores como José Maria Arguedas, Darcy Ribeiro o Augusto Roa Bastos no era
solamente la critica de este cristalizacion academicista del movimiento moderno en un
“estilo”, y los valores de puritanismo e imperialismo que el proyecto de su globalizacion
entrafiaba precisamente en el momento en que daba comienzo la hegemonia nuclear y
global de los Estados Unidos. El proyecto artistico e intelectual que todos ellos
formulaban partia de una integracion lingdistica, simbdlica y al mismo tiempo social de
las culturas populares de América latina (que son sus culturas historicas); y partia
asimismo de la configuracion de un estado democratico soberano con respecto a los
poderes econdmicos y tecnoldgicos del Primer mundo, que fuera, ademas, capaz de
asumir las responsabilidades de una distribucion justa de las riquezas de la region, y la
constitucion de una elite intelectual independiente como fuerza culturalmente
dinamizadora. Baste recordar los estudios sobre musica popular de Mario de Andrade o
de José Maria Arguedas, los articulos sobre los problemas sociales y culturales de los
mayas por parte de Miguel Angel Asturias, la critica de los constituyentes politicos del
hambre en América latina por Josué de Castro, la reforma de la concepcion del indio
mexicano por parte de Guillermo Bonfill Batalla, o los proyectos de educacion y cultura
popular formulados por Darcy Ribeiro, a titulo de citas de este vasto proyecto intelectual
y artistico de una civilizacion latinoamericana.

Coron0 este florecimiento social e intelectual algo que conocemos 0 quizas no
conocemos: golpes militares internacionalmente amparados, destruccion de
organizaciones sociales democraticas y populares, la persecucion, tortura y asesinato
masivos de intelectuales y lideres sociales, y una irreversible regresion regional en todos
los aspectos de la vida humana. Lo que se impuso sobre aquel florecimiento cultural
latinoamericano, que simbdlicamente cristalizo en la Revolucion cubana en un extremo y
en la construccion de Brasilia en el otro, fueron los fascismos latinoamericanos de la
segunda mitad del siglo 20. Es significativo que se suela desplazar el analisis politico de
estos fascismos en provecho de la mirada academicista o burocratica de intangibles
derechos humanos que desde la edad colonial clasica han fungido, de todas maneras,
como regulador juridico de los sucesivos genocidios americanos. Al mismo tiempo, se
ignoran dos momentos constitutivos y fundamentales de estos fascismos: en primer lugar,
la herencia hispanica cristalizada en torno a los valores de la teologia de la colonizacion,
el hibrido compuesto de autoritarismo brutal, sexismo, y atraso intelectual y ético que ha
prevalecido a lo largo de la historia iberoamericana (e ibérica) con brevisimas
interrupciones, fendmeno asociado a la ausencia de las grandes rupturas que dieron forma
a las culturas modernas (la reforma cristiana, el humanismo secular, la ilustracion, el
liberalismo burgués y las propias revoluciones socialistas que marcaron el destino de
Europa y Norteamérica); y en segundo lugar, los imponderables tecnoldgicos y
tecnocraticos del nuevo colonialismo industrial y postindustrial.



La generalizacion de constituciones democréticas en la Peninsula Ibérica e
Iberoamérica en las Ultimas décadas del siglo pasado bajo los auspicios de aquellos
mismos poderes regionales y globales que habian sostenido los regimenes autoritarios
precedentes fue, sin duda alguna, el final feliz que concluy6 largos afios de terrorismo
estatal. Pero el tiempo no habia pasado en vano y, mientras se ajustaban las cuentas del
cambio democratico en la region, también la democracia habia cambiado en cuanto a sus
nuevos instrumentos electrénicos y su nuevo vacio social. Ya no era el proyecto politico
que habia impugnado el conservadurismo global y los fascismos locales de los afios
sesenta. Se trataba ahora mas bien de un sistema global, de una globalizacion
democratica o de la democracia postmoderna global, o del postmodern tout court como
nuevo sistema juridico, financiero y cultural globalmente uniformado. Es importante
sefialar, sin embargo, que el modelo transicional de las dictaduras fascistas a esas nuevas
democracias lo canoniz6 la cuna imperial de Iberoamérica: la Monarquia hispénica. Y
que el significado ejemplar de esta transicion espafiola puede resumirse como un cambio
gue no puso en cuestion, ni juridica, ni politica, ni intelectualmente ninguno de los
constituyentes de aquello que supuestamente debia de cambiar, o sea, el primitivo
autoritarismo nacionalcatdlico y fascista. Fue ademas un cambio que supuso la disolucion
de la imaginacidn critica de los anos sesenta y setenta en las semiologias del espectaculo
postmoderno.t

Esta doble conversion de las democracias postmodernas tuvo una serie de
consecuencias. En el plano simbdlico significd la volatilizacion de la cultura como
espacio de reflexion y transformacion sociales, en provecho de un concepto administrado
de cultura como sistema semidtico comercialmente subordinado. Y ello significaba que el
mismo intelectual o artista que habia sido liquidado por la violencia fascista en los afios
sesenta se disolvia ahora en el aire de la accién comunicativa y sus monopolios
corporativos de las décadas postmodernas que le siguieron.

“Ideas fuera de lugar” y el intelectual como “letrado” fueron dos de las protestas
mas relevantes, debidas respectivamente a Roberto Schwarz y Angel Rama, contra la
integracion de los intelectuales latinoamericanos de oposicion en las burocracias de una
cultura administrada. Schwarz ridiculizaba al charlatan que citaba a Sartre en las fiestas
politicas protagonizadas por las autoridades golpistas de Brasil, y Rama ponia de
manifiesto la continuidad del intelectual colonial como hombre de leyes y el moderno
administrador de las modernidades colonizadas. Pero las transiciones democraticas
finiseculares hicieron algo méas que refundir el intelectual reformista en los moldes de la
accion comunicativa corporativa y académicamente vigilada. Lo que en rigor se
transformé no era la condicion del intelectual subalterno de corte colonial, autoritario y
burocréatico, sino los nuevos marcos y disefios institucionales, y las nuevas jergas
académicas que amparaban su tradicional mediocridad. Rede Globo y Televisa, los
consorcios editoriales internacionales y las corporaciones académicas globales se
impusieron inmediatamente como sujetos de una opinién publica formateada y como
agentes administrativos de una sociedad civil electronicamente movilizada. Y ya no hacia
falta izar la ominosa bandera de la patria, la familia y la propiedad para legitimar poderes
politicos antidemocraticos, alli donde las retéricas de un feminismo y un

! He analizado las tosquedades y tropiezos de este “cambio” espafiol en mi ensayo “De la
transicion al espectaculo”, en Memoria y exilio, pp. 345y ss.



multiculturalismo académicamente enlatados generaban mejores consensos de
legitimacion estadistica. En el nuevo orden global de la democracia como espectaculo ya
no habia “ideas fuera de lugar” en el sentido en el que las habia criticado Schwartz, pero
solo porque ya no habia lugar para las ideas, y “el final de la ciudad letrada” se ha
celebrado con inconfesado cinismo en la academia norteamericana bajo los emblemas
triunfantes de culturas hibridas integralmente domesticadas bajo las normas de los malls
comerciales y los cultural studies.

Estos cambios han sido jalonados y en muchos aspectos alineados por
transformaciones estructurales de las perspectivas tedricas, y de los programas de
investigacion y ensefianza. Alli donde se reformulaba la democracia como artefacto, alli
también se redefinia la cultura como performance, y alli se reconvertia la literatura y el
arte en “social text”, para empaquetar finalmente sus residuos degradados bajo las
vigiladas fronteras postnacionales del “Hemisferio occidental”.

Algunos detalles de estas estrategias de conversion a la vez semiética y
geopolitica son dignos de tenerse en cuenta. O al menos es digno de tenerse en cuenta la
primera y absoluta condicién de este vasto proyecto hemisférico de homologacion
cultural y vigilancia académica: la liquidacion comercial de las tradiciones literarias y
artisticas nacionales, y la evaporacion linguistica del intelectual como conciencia
reflexiva y mediacién autdbnoma de una opinion publica democrética de escala regional y
global. Este proceso de depuracion fue, ciertamente, una operacién paradojica y
compleja, si se tiene en cuenta que se ha ejecutado y sigue siendo monitoreada a partir de
departamentos universitarios que exhiben la bandera de las humanidades. Pero la
comparacion con la practica antihermenéutica de deconstruir a los dioses americanos para
hibridizarlos a continuacion como santos catélicos llevada sistematicamente a cabo por
corporaciones religiosas globales en la edad del colonialismo clasico puede resultar
clarificadora en este contexto.

En mi ensayo Viaje al fin del Paraiso. Siete Visiones de América latina pongo de
manifiesto la relacion de continuidad y complicidad entre el proceso politico de
liquidacién de la intelligentsia latinoamericana a través del genocidio y el exilio, y su
subsiguiente evaporacion textual a través de su conversion en entertainment
maégicorrealista tutelado por la industria cultural, y en objeto de las corrientes
entomologias academicas. Por lo demas, estas rebajas del universo o universos
intelectuales latinoamericanos se han afianzado a través de una serie de soberbias
categorizaciones. Asi, lo que en realidad es el canon clasico moderno de la literatura
latinoamericana se ha subsumido a las etiquetas del boom, el preboom y el postboom,
algo que nunca he sabido si es una alusién a bombardeos militares o campafias de ventas
de saldo. Pero es esta efectiva campafia de reconfiguracién comercial académicamente
formateada del canon literario latinoamericano bajo el package de realismo magico el
efecto mas prodigioso de esta mutacion de la cultura literaria latinoamericano en
entertainment de la industria editorial. Por lo demas, debe sefialarse, aunque solo sea
entre paréntesis, que esta marca realmaravillosa debe su irrebatible éxito publicitario a la
circunstancia un tanto oscura de que nunca se haya debatido rigurosamente su concepto,
ni con respecto a la critica artistica alemana de los afios veinte del siglo pasado que lo
inventd, ni mucho menos en el latinoamericanismo de la otra mitad de siglo que lo
globalizé.



Con todo es preciso subrayar que estas categorias comerciales de la critica
literaria corriente son lo mas conspicuo que se puede encontrar en los festivales literarios.
Pero no es lo mas excelente. La version respetable del travestimiento realmaravilloso de
una literatura que sin embargo se distingue, como en los casos de Juan Rulfo, Augusto
Roa Bastos y José Maria Arguedas, por su profundidad mitolégica, metafisica y ética,
amén del proyecto politico que las atraviesa, lo ofrecen los cultural studies. Llamar a
estos estudios culturales una sociologia literaria no seria muy generoso puesto que esta
Erkenntnissoziologie, en el sentido en que la concibieron Emile Durkheim y Karl
Mannheim, partia de todos modos de un concepto sistematico de sociedad y una
articulada critica de las epistemes tecnocientificas. Y, definitivamente, éste no es aqui el
caso. Pero lo que realmente define a esos estudios y les otorga su vigor institucional no
reside solamente en este caracter metodolégicamente vaporoso, sino en su definicion
como territorio departamentalmente vigilado, con un dentro y un afuera, unas reglas de
juego predefinidas, unos arbitros epistémicos y el correspondiente sistema solapado de
censuras politicas.

Pero no es eso tampoco lo mas importante. Lo que debe sefialarse desde la
perspectiva de una historia minima de las ideas es que bajo su coqueto paraguas
interdepartamental este campo de estudios culturales funge como el cementerio de
desguace y desactivacion de las teorias criticas del siglo veinte. Sus celebradas
semiologias de género, el tan traido y llevado multiculturalismo y sus dulces suefios
hibridistas han tenido una elocuente funcion: prosopeya de amansamiento académico y
moderacion intelectual de las guerras y conflictos entre los sexos, los choques culturales
y la colonizacion semiotica que atraviesan la expansion global de la cultura industrial
moderna y postmoderna. El objetivo final de este piadoso travestimiento de los procesos
de desmantelamiento cultural y social reales y efectivos de nuestro tiempo no es menos
piadoso: el secuestro de la intencionalidad intelectual, la domesticacion y neutralizacion
del compromiso historico y politico de la critica, y la volatilizacion de la voluntad praxica
de transformacion real indisolublemente ligada a toda obra literaria y artistica. No tengo
que subrayarlo mas: el significado de estos estudios sobre la cultura es enteramente
regresivo. Pero todavia tengo que afiadir un comentario mas.

Bajo las insignes consignas de una figurada superacion del antropocentrismo y el
logocentrismo estos estudios culturales han confundido patéticamente la critica del sujeto
racional de la dominacion, en su figura logico-trascendental o en su figura politica
imperial (el Je cartesiano o el Leviathan de Hobbes), asi como de sus antecedentes
mitoldgicos patriarcales, con lo que ha sido la gran tradicion filosofica e intelectual que,
de Friedrich Nietzsche a Oswald de Andrade y de Johann Jakob Bachofen a Eduardo
Galeano, ha abierto los caminos de su critica. Protegidos por la algarabia que semejante
ambigiedad genera, estos mismos culturalistas han incautado complementariamente el
valor a la vez artistico y creativo de la forma, asi como el significado ejemplar que toda
obra literaria entrafia como proceso formativo: en el doble sentido de dar forma a una
realidad y formarse a través de su experiencia. La Ultima consecuencia de este pirateo es
la eliminacion de la experiencia estética y el sacrificio ritual de la autonomia de la obra
literaria y artistica, lo que, finalmente, redunda en su saqueo como material textual de
procesamiento semidtico bajo cualesquiera procedimientos pseudosocioldgicos. Los
resultados de este procesamiento son apurados: hoy en los departamentos literarios



norteamericanos no se hace critica literaria; mucho menos todavia teoria critica de la
sociedad.?

Una anécdota puede ser, a este respecto, mas elocuente que mil palabras. José
Maria Blanco White ha sido un escritor espafiol maldito. Contest6 la Inquisicién, puso de
manifiesto la corrupcién moral e institucional de la Iglesia catélica espafiola del siglo
dieciocho y escribi6 una serie de ensayos teoldgicos de signo reformista que nunca se han
publicado en espafiol. Pero también puso de manifiesto las limitaciones y precariedades
del lado de la oposicidn, o sea, de los liberales hispanicos, y lo hizo con la misma
desenvoltura con que ataco los valores del tradicionalismo catolico y la depravacion de la
maquina inquisitorial. Por si ello fuera poco en el paramo intelectual hispénico, Blanco
tomo cartas a favor de la independencia hispanoamericana. Y aun se atrevid a cuestionar
las ambigiiedades y traiciones con respecto a la herencia colonial que muchos de los
lideres de la independencia latinoamericana, Servando Teresa de Mier entre ellos,
acataban en la letra pequefia de sus confusos programas politicos. Todos estos rasgos
hacen de Blanco la figura intelectual més sobresaliente en el contexto de la fracasada
revolucion liberal espafiola y la maniatada independencia latinoamericana. Pero son
también muy buenas razones para que el tradicionalismo catolico haya denostado su obra
durante dos siglos, hasta enterrarla en el olvido. A falta de hogueras, Menéndez Pidal
pronuncidé una sentencia inquisitorial post mortem en contra de Blanco White y su
nombre desaparecié practicamente sin huellas de los canones literarios de un hispanismo
cuya caracteristica mas notable ha sido su desinteligencia. Quizas deba considerarse por
eso un milagro que, en los afos sesenta del pasado siglo, otros dos exiliados asimismo
ninguneados, Vicente Lloréns y Juan Goytisolo, emprendieran desde la Universidad de
Princeton la rehabilitacion no solo de su memoria, sino de su proyecto pendiente de
reforma intelectual y politica de las culturas hispanicas.

Hoy las cosas han cambiado y no han cambiado a este respecto. Ciertamente, en
los circulos intelectuales mas escogidos la obra de Blanco ya no puede ser ignorada.
Esgrimir en su contra los viejos prejuicios del catolicismo espafiol ya solo serviria hoy
para desenmascarar a sus renovados censores. Otras retéricas han tenido que generarse
para renovar su censura. Y ahi viene la anécdota en cuestion. En la misma Universidad de
Princeton que habia presenciado su reciente renacimiento, un prestigiado que no
esclarecido hispanista condend recientemente a este mismo Blanco White con un
argumento feminista en torno a los embrollados secretos que compartia con las monjas
que confesaba, y con el cuento todavia mas destilado de unas ilicitas relaciones sexuales
con una desconocida. La corriente mojigateria académica elevd a continuacion su
puritano chismorreo a veredicto, con el modesto propdsito final de desalentar la
investigacion de la profesora Lunden Mann sobre el pensamiento religioso, politico,
filosofico y mistico de Blanco White.?

2 Cf. mi O Juizo Bufo/ El juicio bufo.

% Estas mismas estrategias argumentales, y aun otras mas torpes, pueden leerse en las
contribuciones de S. Kirkpatrick en el libro de ensayos sobre Blanco que yo mismo
organicé hace unos afos.



No hace falta sefialar que la supresién y superacion del sujeto se ha convertido en
un rito de tonsura académica en la edad posthumanista tan insoslayable para la
reproduccion institucional de su ceguera intelectual como la destitucion de los grandes
discursos o del pensamiento tout court que legitima. Esta destitucion disciplinaria de los
sujetos intelectuales se ha legitimado con gran alboroto como misién redentora de los
sistemas panopticos de castigo y vigilancia inherentes a la constitucion logico-
trascendental de la razon moderna. Lo que supone entre otras cosas una sublime
indistincion entre la razén instrumental y la experiencia intelectual reflexiva. No
obstante, la nueva conciencia corporativa se siente con las manos libres, en nombre de de
este ofuscamiento, para entregarse a las polivalencias metonimicas de las jergas
deconstructivistas, que ya nadie escucha porque nadie entiende. La ventaja institucional
de semejante embrollo consiste sin embargo en olvidar y hacer olvidar en los sistemas
vigilados de ensefiaza superior que la constitucion del sujeto estético en una obra literaria
como la de Augusto Roa Bastos o Juan Rulfo no tiene nada que ver con las fracturas y
dilemas del sujeto cartesiano o kantiano, con sus derivados légico-positivistas vy
fenomenoldgicos, y mucho menos con sus pandpticos totalitarios, sino que su interés
reside precisamente en sus dimensiones mitoldgicas, metafisicas y éticas profundas, que
se han elaborado a partir de las voces de la memoria, de la experiencia de la agonia, y de
un esfuerzo por encontrar un sentido y una salida a su deseo de preservar su ser en los
laberintos de los poderes globales y sus razones no menos instrumentales y alienadoras,
por mé&s oscuramente deconstruidas.

Pero el asalto a este sujeto estético, que es al mismo tiempo un sujeto social y
cultural, y el sujeto de un proyecto intelectual y politico que necesariamente entrafia una
critica de los multifacéticos discursos de la colonizacion, tanto en sus figuras teoldgicas
como seculares, trascendentales o estructuralistas, no es la Unica secuela del pillaje
semiotico practicado por los estudios culturalistas. Su Gltima y decisiva consecuencia
politica es la conversion antiestética de la cultura. Permitanme a este propdsito un par de
observaciones al margen.

En la tradicion filos6fica moderna han coexistido dos concepciones
fundamentales de cultura. Una de ellas la representan los analisis filos6ficos e histéricos
de Vico y Herder, y los grandes y pequefios nombres de la antropologia y las ciencias de
la religion, de J.J. Bachofen a Karl Kerény. Es la tradicion que ha comprendido el origen
y el desenvolvimiento de las culturas a partir de sus mitos, sus dioses y sus cosmogonias,
concebidos como sistemas de integracion de todas las expresiones humanas, ya sean
productivas 0 materiales, ya sean estéticas o éticas, en un orden ontoldgico y religioso
cuyo ultimo sentido es la preservacion del ser. Pero la tradicion racionalista que
predomino sobre la filosofia moderna concibi6 la cultura, por el contrario, a partir de la
accion constituyente de un sujeto trascendental sin memoria (Kant), del trabajo
productivo de un fabuloso homo oeconomicus (Mill) o de la accién formadora del no
menos imaginario homo faber (Bergson). Y si la primera concepcion estaba centrada en
la preservacion del ser a lo largo de ciclos cosmicos que integraban la historia del espiritu
humano, la segunda definicién de cultura ha girado en torno a los procesos de separacion
y abstraccion epistemoldgica y social de la naturaleza y las memorias historicas, y de la
subsiguiente subordinacion de ambas.

Claro esta que estas dos concepciones han mantenido siempre relaciones secretas
entre si. La filosofia moral kantiana o la filosofia de la historia de Hegel trazaron puentes



entre la racionalidad tecnocientifica y el sistema de una cultura moral y artistica que
recogia muchos de los caracteres de la cultura mitolégica definida por Vico o Schiller. El
socialismo del siglo diecinueve y los movimientos artisticos revolucionarios allegados a
él, de Courbet a Gropius, también trataron de armonizar la techné industrial con un
concepto ético y estético de lo social. Pero los sistemas de poder global desarrollados a
partir de Hiroshima y Nagasaki han revertido estas tentativas de conciliacion. La razon
tecnocientifica, la razon productiva y la razén como sistema de dominacion universal han
acabado por liquidar la misma conciencia, y las mismas condiciones bioldgicas y
culturales de supervivencia humana como ultimo baluarte de resistencia contra si misma.
Mudltiples son los planos de la realidad cultural global, desde la biodiversidad hasta la
comunicacion, que hoy ponen de manifiesto una situacion mundial catastrofica e
irreversible.* Dos obras centrales de la filosofia del siglo 20, la de Adorno y Horkheimer,
asi como la de Foucault, deben recordarse en este sentido como la expresion filoséfica de
esta disolucion interior del orden civilizatorio y de su sujeto humano como premisa y
consecuencia de su propio principio epistemoldgico y I6gico de dominacion.

Los cultural studies, lo repito, no son una teoria, ni siquiera una metodologia
cientifica propiamente dicha. Contemplados desde el punto de vista de la historia de las
ideas deben considerarse mas bien como los restos de este naufragio civilizatorio de la
razon moderna. Hablan de feminismo como performance, pero no son capaces de
plantear los fundamentos mitolégicos y ontoldgicos que definian el poder cosmico y el
orden ético de las diosas de la vida y muerte en todas las culturas precristianas en un
momento en que la ingenieria genética desplaza virtualmente las dimensiones
reproductivas de la mujer y las dimensiones espirituales indisolublemente ligadas a ello.
Esgrimen las semioticas y retdricas multiculturalistas y omiten al mismo tiempo su
fundamento tanto biol6gico como econémico a partir del cual un artista, un pueblo o una
sociedad son capaces de crear y defender su individualidad cultural propia a través del
comercio y el didlogo con lenguas, dioses y formas de vida diferentes. Y levantan la
bandera de un liberalismo humanitario identificado con las llamadas minorias étnicas y
los denominados grupos marginales, pero sin cuestionar los constituyentes civilizatorios
que distinguen a indios u homosexuales como efectivos sujetos negativos, ni desentrafiar
aquellos conceptos de deseo, naturaleza y comunidad que objetivamente condiciona su
marginacion estructural bajo el orden capitalista y el logos colonial. Lo que Paula
Bottcher formul6 en una ocasidén contra las semidticas y retoricas del feminismo
politicamente correcto — “quieren travestir las gatas con disfraces de perros desestimando
que un perro que madlle siempre infundira menos respeto que una gata bufando” — puede
generalizarse a lo que estos culturalistas llaman, con el gesto inconfundible del genio
militar, las estrategias de la teorfa.

Pero lejos de ser un inconveniente hermenéutico, este travestimiento y la
consiguiente omision de las condiciones materiales, los environments ecoldgicos y los
nexos politicos reales en su concepto de género, comunicacion, literatura, arte o cultura
constituye la gran ventaja institucional de estos studies. Su éxito reside precisamente en
reducirlo todo, lo mismo el conflicto de sexos a lo largo de la historia de las religiones y

* Me remito al andlisis que he eshozado La existencia sitiada.
> Paula Béttcher, Genus Artis. Gesellschaftlichen Strukturen im Kulturkritik (Schloss
Plischow, 2000).



del arte, que las guerras de resistencia anticolonial, a una linguistica plana, a una
semiologia formal o a la mise-en-scéne de simbolos discrecionales. Al hibridismo lo
definen como un collage iconico. Multiculturalismo es una performance. La politica:
accion comunicativa. Y la democracia, un espectaculo. El sujeto intelectual y estético es
mutilado por fuerza mayor en sus dimensiones emocionales, existenciales, éticas y
politicas, para elevarlo a la categoria superior de manager cultural y performer
académico, y degradarlo al mismo tiempo al papel de consumidor de signos. Su
abstraccion de las condiciones materiales que generan los conflictos sociales y sus
expresiones simbdlicas le abren finalmente las puertas institucionales para poner en
escena cualesquiera valores democraticos o0 banderas revolucionarias, y retoricas
antiimperialistas, feministas o antirracistas, sin tener que molestarse en abandonar su
sedicente paraiso semidtico de signos sin referente e intertextualidades sin substancia. De
ahi también su ultima funcion misionera: suplantar la reflexion intelectual de un mundo
en crisis por la produccién y vigilancia de performances politicamente correctas.

Redefinir la literatura como estudios culturales significa anular el valor ontoldgico
de la obra artistica y el significado existencial de su experiencia. Pero también esto
revierte en provecho de los culturalistas puesto que le permite igualar en su nombre a un
anuncio multirracial de United Colors of Benetton con La Negra de Tarsila do Amaral, y
proclamarlo muy progresistamente a los cuatro vientos como triunfo democratico del
populismo comercializado del pop abanderado por la estupidez corporativamente
patrocinada de Andy Warhol contra el elitismo estético de la aristocracia cafetera de S&o
Paulo que ciertamente aplaudia las provocaciones del Movimento Antropofagico. En
favor de esta piadosa conversion del arte en accién comunicativa se arguye que, al fin'y
al cabo, todo son representaciones, lo mismo la Guerra contra el mal que los viedo-clips
de Madonna, y todo son repertorios de uno y el mismo cédigo cultural. De ahi también la
paradoja final que recorre los cultural studies como sublimaciéon corporativa de la
sociedad del espectaculo: su estetizacion indiferenciada de la realidad se da de la mano
con la mutilacion antiestética del valor mitoldgico, metafisico y ético de la forma
artistica. A fin de cuentas, La negra de Amaral se distingue de la basura populista del
Pop-art por sus vinculos texturales y coloristicos con una tierra resacralizada bajo la
potencia matriarcal de fecundacién bajo la que el Movimento Antropofagico en la que se
encuadraba concibié una revolucion estética y politica contra el logos patriarcal del
colonialismo cristiano e industrial, frente al cual levant6, entre lujuriosas risas
dionisiacas, la sexualidad salvaje de unos senos pletoricos que de todos modos el
puritanismo semiotico que distingue a esos cultural studies prohibe tocar.

Por todo lo demas, la redefinicion y reciclaje de la obra literaria y artistica como
performance cultural escamotea otro fraude trascendental: la inversion ontoldgica de la
realidad que subyace al postmodern como sistema integral del espectaculo, lo cual ha
permitido consensuar la produccion industrial de performances y representaciones
sociales como toda realidad y Unica realidad posible, y eliminar la experiencia individual
y colectiva como un mundo ilusorio de delirios esquizofrénicos. En este proceso
milagroso de mutacion los estudios culturales han cumplido el mismo papel que el
sacerdote que convierte pseudoméagicamente el pan y el vino en la carne y la sangre de un
dios global. Esta transubstanciacion de la cultura en performance, ultima consecuencia de
la l6gica que recorre a este logos deconstructivista, es al mismo tiempo expresion de la
transfiguracion mercantil de la realidad, asi como de su reconfiguracion institucional bajo
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las leyes y administraciones burocraticas del libremercado. Redefinir y redisefiar,
reconstruir y reinstalar la literatura y la obra de arte como performance cultural es
inseparable de su travestimiento como mercancia cultural, entertainment y ficcion de
ficciones en un reino de simulacros sacerdotalmente administrado. Y esto explica
finalmente la bagatelizacion de las humanidades en una academia intelectualmente
vaciada donde las literaturas se pueden clasificar graciosamente con arreglo a las mismas
categorias sandungueras de tiranos, exilios, magias realistas o viajes de exploracion que
en los catalogos de paquetes turisticos, y en los que, del Porn al Pop, todo esta permitido
siempre que no plantee Gltimas o penultimas cuestiones sobre el significado espiritual de
la obra de arte o su importancia politica como expresién de una voluntad solidaria de
cambio hacia otro mundo posible y mejor: la dimension metafisica y Gltima de toda
autentica experiencia artistica de lo real.

Para acabar con estos comentarios sobre “la falta de espiritu de la universidad el
dia de hoy” (Klaus Heinrich) es preciso recordar algo, que debe definirse al mismo
tiempo como Ultima consecuencia y premisa institucional de las retéricas de la
subalternidad y la diferencia, las semiologias del hibridismo o la transculturacion, el
feminismo de los signos y una banalizada homosexualidad, el multiculturalismo como
performance y una defensa de los derechos humanos que de todos modos callan la boca
frente a las practicas de exterminio que vemos todos los dias en nuestras pantallas y en
tiempo real. Esta a la vez premisa y consecuencia es un nuevo orden geopolitico. A la
conversion de las literaturas en semiotextos sociales le corresponde su reterritorializacion
burocratica en entidades tales como “América latina y el Caribe”, “Hemisferio
occidental”, eje politico-cultural “Norte-Sur”, “Area Ibérica-lberoamericana” o la
demarcacién geomilitar de un Atlantico Sur que comprenda los paises de la costa
Atlantica de Africa, la Peninsula lbérica, los Estados Unidos, y América latina y el
Caribe en una cerrada unidad imaginaria. Negativamente estos remapeos
politicoculturales de América latina presuponen la suspension de sus memorias historicas
antiguas (las memorias populares precoloniales han sido homologadas a la categoria
genérica de un sujeto subalterno tan global y maleable como las almas aristotélicas de los
misioneros coloniales en su edad clasica) o modernas (los constituyentes de las
independencias latinoamericanas han sido volatilizadas y paralelamente suplantadas por
las modernidades estéticas), la evaporacion de la memoria de sus resistencias politicas y
sociales, y, no en ultimo lugar, la licuefaccion de sus canones literarios y tradiciones
intelectuales en un reino virtual de textos, intertextualidades e hipertextos.

A este respecto debe recordarse una de las aficiones preferidas que han recorrido
los estudios culturales anglosajones cuando los cafiones de la Guerra fria comenzaron a
enfriarse: los Border studies, las consiguientes retéricas de traficos y transfugas
semidticos, hibridaciones y pirateos iconicos, y los subsiguientes pasaportes de
identidades transculturales. Esta obsesion por las fronteras, que recapitulaba el
misticismo misionero de los pioneros coloniales de Nueva Inglaterra bajo terminologias
ciertamente diferentes, se ha acompafiado al mismo tiempo de una pasion
antinacionalista, especificamente destinada a las fronteras y nacionalismos de los otros, 0
sea, de los postsujetos postcoloniales, pero que se travestia retéricamente con los colores
mas vivaces del internacionalismo anticolonial de Africa, Asia' y América latina al mismo
tiempo que disolvian sus constituyentes politicos en el océano del olvido.
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También a este respecto la comparacion historica con las érdenes monacales
resulta tan osada como ineludible. Sabido es que sus misioneros, cuando llegaban a un
poblado indigena, obsequiaban cruces con la mayor generosidad. Para los hombres y
mujeres de culturas erroneamente llamadas politeistas, que en realidad habria que
denominar religiosas en un sentido mundano porque invisten sacralmente a todas las
manifestaciones del ser (“Every part of the earth is sacred to my people”, escribi6 el Jefe
Seattle al Presidente de los Estados Unidos), ningln objeto sagrado, propio o ajeno, €s
vano. Y daban por bueno el obsequio. Pero, en una siguiente etapa, €s0S mismos
misioneros advertian y advierten a sus indigenas, convertidos sin saberlo en acdlitos, que
la cruz no es un signo cualquiera, sino el gran significante que los contiene a todos por
carecer de cualquier referente. A ella y solo a ella se le debe rendir el sacrificio de oro,
sudor y lagrimas, al tiempo que se prohibia la experiencia y el sentimiento de lo santo
con respecto a todos los demas objetos sagrados y a la naturaleza misma, por tratarse de
manifestaciones maléficas del mismisimo diablo. Esta imposicion misionera nunca puede
tener efecto sin violencia, como en su dia sefialé Agustin. Violencia derivada de la
reduccién ontoldgica y la igualacion semioldgica de todas las cosas sagradas, desde el
propio cuerpo humano hasta las animales, las plantas o las estrellas, a signos, cadenas
significantes, alegorias y representaciones del gran significante Dios-Emperador.

Hoy no se destituyen a los dioses, reducidos ya hace tiempo a cenizas. Tampoco
se persigue a chamanes, que ya practicamente no quedan. Lo que se hostiga con el mismo
encono misionero de redefiniciones y reconversiones son sus memorias literarias y
artisticas en el reino de la experiencia estética. De esta guisa se convierten a las diosas
aztecas de Pedro Paramo en signos feministas de una estrategia identitaria
deconstruccionisticamente desvalijada de entidad mitoldgica y sustancia ontoldgica. Asi
también se reconfigura la rebelion cosmica de las diosas de la tierra en el Abancay de Los
rios profundos que representan la chichera Felipa y la loca violada del convento de los
frailes como representacion de un sujeto subalterno sin memoria ni raices ontoldgicas en
el orden dindmico del ser increado e infinito de las cosmologias incas. Y si en su edad
clasica el colonialismo convirtié a los dioses cosmicos de mayas y aztecas en santos
hibridos, la reconversion global de estas tradiciones literarias y artisticas sirve hoy a la
hibridacion de fronteras, a las redefiniciones transculturales y a la refundicion de un
nuevo orden mundial sin memorias, sin dioses y sin ser.
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