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A LÍNGUA, A LETRA, O TERRITÓRIO (OU A CRISE DOS EST UDOS LITERÁRIOS 
COLONIAIS)  

As histórias da literatura hispano/latino-americana nos legaram uma imagem do período 
colonial que dificultou (se não impediu) orientar a reflexão sobre obras que não foram escritas em 
espanhol, consideradas literárias e que expressaram ou representaram, de alguma maneira, certa 
"experiência americana". Os critérios que fundamentaram esta imagem foram o idiomático, o 
literário e o cultural. A suposição de que a literatura colonial É a literatura escrita em espanhol 
em/sobre a América, de tão simples parece inquestionável. Las corrientes literarias en la América 
hispánica (1949) de Pedro Henriquez Ureña impõe um modelo que se naturaliza e é expresso 
desta maneira por Enrique Anderson Imbert (1954): 

"Nem ao menos nos ocuparemos dos fenômenos culturais próximos da literatura: folclore, 
oratória, jornalismo, filosofia, crítica... Quando não pudermos mais nos deter em um escritor sem 
propósitos literários buscaremos seu lado mais íntimo e pessoal. Literatura, só literatura. E a 
literatura que vamos estudar é a que, na América, foi escrita em espanhol. Não ignoramos a 
importância do grande número de índios, mas em uma história dos usos expressivos da língua 
espanhola na América é pertinente escutar apenas aqueles que se expressaram em espanhol. 
Pela mesma razão, não vamos fazer referência aos escritores que nasceram na América 
Hispânica, mas escreveram em latim (Rafael Landivar), em francês (como Jules Supervielle) ou 
em inglês (como W. H. Hudson). Tampouco aos que escreveram em espanhol, mas sem 
experiência americana (como Ventura de la Vega). No entanto, incorporaremos à nossa história 
os estrangeiros que viveram entre nós e empregaram nossa língua (como Paul Groussac)." 

Ainda que seja inquestionável o fato de que uma história dos usos do espanhol na América 
se limite às obras escritas em espanhol, não é por isso que os estudos literários sobre o período 
colonial devam limitar-se aos usos do espanhol no Novo Mundo. Ao contrário, tanto a 
complexidade idiomática das colônias como a confrontação de culturas orais e sociedades 
baseadas na escrita fazem do período colonial um modelo ideal tanto para a reflexão sobre 
culturas e línguas em contato, quanto para a reflexão sobre a variedade de interações discursivas. 
Penso que a paulatina conscientização da complexidade cultural e lingüística do modelo que a 
colônia oferece foi manifestando-se em um conjunto de estudos que começam a ser publicados 
nos anos 80. Desta maneira, o domínio dos textos escritos em espanhol e com valor literário 
perde terreno frente aos textos escritos em outras línguas e às transcrições de relatos orais que 
não possuem, necessariamente, valor estético. A "crise" do subtítulo faz referência ao 
reconhecimento, por parte dos pesquisadores, da relevância da circulação de discursos no Novo 
Mundo e entre o Novo Mundo e a Europa para a compreensão do período, considerando outros 
materiais além do escrito (já que têm importância as tradições orais e as escritas não-alfabéticas) 
e do material escrito em espanhol por hispânicos. Intuo que estamos presenciando uma mudança 
de paradigmas, para cuja conceituação este artigo tenta contribuir. Vejo quatro orientações entre 
os estudos que contribuem para o exame da imagem herdada da literatura colonial, que passo a 
resumir. 
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1 - A primeira orientação começa antes de 1980, mas, naturalmente, passa desapercebida. 
Digo "naturalmente" porque, enquanto as pesquisas literárias se limitavam ao espanhol, mal se 
dedicava atenção aos estudos do neolatim durante o México colonial e aos estudos que trazem à 
luz a literatura náhuatl. Ainda que os estudos pioneiros dedicados ao neolatim se devam aos 
irmãos Gabriel e Alfonso Méndez Plancarte (1937, 1941, 1946), são indiscutivelmente os estudos 
eruditos de Ignacio Osorio Romero os que situam o neolatim no cenário das letras coloniais 
(Osorio Romero, 1976, 1979, 1980, 1983a e 1983b). A confluência no interesse pelo neolatim e 
pelas letras indígenas é assinalada por Osorio Romero nestas palavras: 

"O novo interesse pelo neolatim mexicano - não podemos esquecer os trabalhos de mérito 
de Joaquín García Icazbalceta no século passado - surgiu quase simultaneamente à atualização 
que Angel María Garibay fez dos múltiplos estudos anteriores sobre os poetas e prosistas 
indígenas até escrever a Historia de la literatura náhuatl (1953-1954). Ambos os esforços surgem 
de uma mesma motivação: recuperar uma tradição, fixar uma identidade para o mexicano de hoje, 
dar atualidade aos valores, que a seu ver se perdem (1983a, 11-12)." 

A diferença entre o projeto dos irmãos Plancarte e o que reinicia Osorio Romero é de 
natureza ideológica. Enquanto que os primeiros continuam, de maneira acrítica, a herança de 
Menéndez e Pelayo (1877) transplantando Horacio en España para um México que é 
essencialmente uma colônia agrícola (Gabriel Méndez Plancarte, 1837), o segundo trata de 
revisar criticamente a herança latina em conjunção com a espanhola na formação do México 
colonial. Cito: 

"A cultura que os espanhóis introduziram nestas terras que eles significativamente 
chamaram Nova Espanha tinha duas expressões: uma em língua latina e outra em língua 
espanhola. Ambas as correntes fixavam suas raízes na história e na tradição; representavam, por 
um lado, aqueles que consideraram que a perfeição literária se encontrava na expressão latina 
clássica, e, por outro lado, aqueles que elevaram as línguas vulgares à categoria literária. Seu uso 
durante a colônia, na maioria das vezes, foi simultâneo, mas também, em uma visão de maior 
alcance histórico, o latim e o espanhol encarnaram os Dióscuros que tinham que viver e morrer 
alternativamente (1983a, 12-13)." 

A leitura conjunta deste parágrafo com o de Anderson Imbert, antes citado (para o qual 
convido o leitor), dispensa-nos de prolongar os comentários que ressaltam o contraste entre os 
dois projetos. A restrição das letras coloniais aos textos escritos em espanhol responde à 
ideologia e ao ponto de vista da tradição colonizadora. A abertura que assinala Osorio nos situa, 
no entanto, na ideologia e no ponto de vista da tradição que surge dos escombros do processo 
colonizador. Recordemos, finalmente, a precoce contribuição para o tema de José Manuel Rivas 
Sacconi ( Rivas Sacconi, 1949). 

2 - A segunda orientação é um esforço para justificar e racionalizar a atribuição de 
propriedades estéticas ou expressivas a um conjunto de textos cuja relevância cultural hoje nos 
parece óbvia, ainda que assim não sejam seus traços literários. Ao mesmo tempo, um esforço 
para racionalizar e justificar a "origem" da literatura hispano-americana no século XVI. Neste 
contexto são ilustrativos os estudos de Enrique Pupo-Walker sobre Garcilaso de la Vega e sobre a 
vocação literária do pensamento histórico na América (Pupo-Walker, 1982a e 1982b); o de Noé 
Jitrik sobre Colombo (Jitrik, 1983); e o de Beatriz Pastor sobre o discurso narrativo da conquista 
(Pastor, 1983). Em Pupo-Walker encontramos um denodado esforço para justificar as 
propriedades literárias nos escritos de Garcilaso de la Vega (1982a, 27ss); de conjugar o 
imaginário e o retórico com o literário e o pensamento histórico (1982b, 64ss, 80ss) e de fundir o 
emprego de técnicas narrativas literárias no discurso historiográfico com a natureza literária deste 
último (1982b, 38ss). Em Jitrik percebemos uma significativa mudança de expressão, "escrita 
latino-americana" em vez de "literatura hispano-americana", e um esforço para encontrar em 
Colombo os traços de uma "escrita" (que inclui tanto o escrito em espanhol como a "literatura") 
cultural "latino-americana" (que inclui "hispano-americana"). Por sua vez, Beatriz Pastor opta por 
atender àquilo que não é específico, mas genérico (i.e., o discurso narrativo). Ao mesmo tempo se 
preocupa em encontrar nessa generalidade do discurso narrativo o momento em que emerge a 
consciência estética e cultural que confere ao discurso narrativo da conquista uma especificidade 
literária e americana (1983, 451ss). Estes estudos têm dois elementos em comum: criam um 
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espaço crítico e reflexivo sobre a natureza do literário e do (hispânico/latino) americano e projetam 
as técnicas da análise literária sobre a análise dos discursos não-literários. A conseqüência mais 
notável é a ampliação do horizonte da disciplina, incluindo nela uma ampla gama de discursos 
cujo estatuto literário não lhe é próprio. Conservam, do paradigma anterior, o postulado de uma 
essência americana que se manifestaria desde os primeiros textos escritos por exploradores e 
conquistadores. 

3 - A terceira orientação dá relevo, por um lado, ao que há de comum, mais que de 
específico, em cada discurso e, por outro, às normas retóricas que regiam a produção e a leitura 
de discursos entre o século XVI e o XVIII. Elide Pitarello (1982) mostrou em uma detalhada 
análise, a complexidade discursiva e a ambigüidade genérica da Elegía de varones ilustres de 
Índias, de Juan de Castellano. Tendo analisado o texto à luz dos princípios gerais que 
configuravam o sistema discursivo da época, Pitarello mostra que a dicotomia entre o gênero 
épico e historiográfico não deve, necessariamente, impulsionar-nos a decidir por um ou por outro, 
mas aceitá-lo como um texto que participa da natureza de ambos. O conhecimento dos princípios 
gerais do discurso historiográfico, no artigo citado, permitiu-lhe desenvolver um estudo desta 
configuração discursiva na obra de C. Suárez de Figueroa, Hechos de Don García Hurtado de 
Mendoza, Cuarto Marquez de Cañete (1613) e na Historia de los descubrimientos antíguos y 
modernos de la Nueva España (1584) de Baltazar de Obregón (Pitarello, 1984, 1986). A 
necessidade de reconstruir os princípios gerais que guiam a organização discursiva durante o 
período colonial foi também sugerida por Walter Mignolo, distinguindo a configuração discursiva 
historiográfica da literária e reconhecendo a existência de textos cuja "unidade" resulta da 
compaginação de normas que regem distintos tipos e configurações discursivas (Mignolo 1982, 
1983, 1986, 1988). Por outro lado, a análise da escrita da história do ponto de vista da história da 
escrita, permitiu confrontar as formas de conservar o passado em sociedades orais com as 
sociedades com escrita alfabética (Mignolo 1981a, 1981b). 

4 - As pesquisas do que chamarei a quarta orientação, a mais recente, e por isso menos 
definida, têm em comum a propriedade de chamar a atenção sobre as fronteiras da língua e da 
cultura espanhola na cultura do Novo Mundo. A noção de literatura que orientou a seleção de 
textos e autores do período colonial raramente invocou os autores indígenas. Por outro lado, o 
critério idiomático não só eliminou a consideração dos textos em línguas indígenas, como também 
bloqueou a possibilidade de considerar textos escritos em outras línguas além do espanhol. Se do 
ponto de vista da "literatura hispano-americana" o idioma já impõe fronteiras, do ponto de vista 
dos "discursos do período colonial" as interações discursivas adquirem maior relevância que as 
fronteiras idiomáticas. A natureza dos problemas que desejemos investigar ou dos textos que 
decidamos (re)interpretar terão distintas configurações segundo os situemos no contexto da 
"literatura hispano-americana" ou dos "discursos do período colonial". Tanto a descrição e a 
explanação de acontecimentos e situações discursivas, como a interpretação de textos 
individuais, necessitam de um "contexto de descrição", cuja configuração não foi estabelecida pela 
História, mas escolhida e postulada pelo pesquisador. A tentativa de contemplar o "contexto 
histórico" a que estamos acostumados não é mais que a escolha de UM contexto de descrição 
que o pesquisador escolhe e pretende que não tenha sido escolhido por ele/ela, mas criado por 
seu agente anônimo: a História. 

a) O primeiro caso pode ser ilustrado com o exemplo de Juan Carlos Miariátegui (1929) e de 
Francisco Esteve Barba (1964) frente a Guamán Poma de Ayala. Mariátegui ocupa-se de 
Garcilaso de la Vega e de Espinoza Medrano ao buscar as raízes da literatura peruana na colônia, 
mas não menciona a Guaman Poma. Esteve Barba, por sua vez, traça a história da historiografia 
indiana e dedica algumas páginas ao autor indígena, principalmente para criticar suas 
incoerências, mau uso do espanhol e seu orgulho nativo (p.475-481). A edição de Nueva crónica y 
buen gobierno de John Murra e Rolena Adorno (1982) e os numerosos estudos que Adorno tem 
dedicado a Guamán Poma e que culminam em seu recente livro (Adorno, 1986) tornam 
impossível ignorar a obra, assim como se faz necessário dedicar-lhe um lugar no campo de 
estudo. Para fazê-lo, devemos sair da limitação dos usos do espanhol na América e ingressar na 
complexa estrutura mental das culturas pré-colombianas (Adorno, 1982) e na rede de interações 
semióticas das colônias do Novo Mundo. 
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b) O estudo de W. Franklin sobre os descobridores, exploradores e colonizadores (Franklin, 
1979), dedicado em sua maior parte a América Saxônica começa, no entanto, estudando as 
cartas de Colombo e Cortés, prestando grande atenção às teses de E. O'Gorman (1960). Por 
razões que podemos imaginar, mas que ficam fora de nossos propósitos explorar, o estudo de 
Franklin passou despercebido nos estudos da literatura do Novo Mundo. O recente livro de P. 
Hulme (Hulme, 1986) contribui para recordar o de Franklin, publicado durante os primeiros anos 
da transformação disciplinar que venho esboçando. Os estudos de Hulme (como o de Franklin) 
dedicam os primeiros capítulos aos tópicos da cultura "hispano-americana" do Caribe para logo 
desenvolver temas da cultura "anglo-americana". Ambos compartilham a preocupação central pelo 
"discurso" e pelo período colonial. Ambos são excelentes exemplos para ilustrar o deslocamento 
da área de estudo da literatura hispano/latino-americana para o discurso da colônia. 

Estes exemplos, como disse, nos convidam a examinar o alcance e os limites da noção de 
"literatura hispano/latino-americana". Alguns desses exigem uma revisão da noção de "literatura"; 
outros, do modificador "hispano-americano". Meu propósito nas páginas que seguem é o de 
construir uma imagem da área de estudo que nos liberte das restrições impostas pelas noções de 
literatura e de sua especificidade cultural e o de justificar a necessidade de incluir nela o âmbito da 
oralidade, das escritas não-alfabéticas e dos discursos em idiomas distintos do espanhol. O tópico 
II se dedica a fazer alusão ao domínio dos estudos literários e suas conseqüências para a 
configuração de áreas; o III a fazer alusão ao problema da identidade cultural e a distinguir a 
imagem de identidade forjada pelos membros da comunidade cultural da descrição dessa imagem 
por parte dos praticantes de uma atividade disciplinaria; finalmente, o tópico IV reúne os 
resultados dos dois anteriores para justificar uma mudança na designação da área de estudo da 
"literatura hispano/latino-americana colonial" para "os estudos coloniais". 

II. Da Letra ao Discurso 

O vocábulo "literatura" provém de "letra" (littera, uma letra do alfabeto; do grego gramma, um 
signo escrito que significa um som). Em seu sentido primeiro designa a escrita alfabética e a 
distingue tanto da voz (phoné, vox, som, grito, chamado) como das formas de escrita não-
alfabéticas. A singularização da escrita alfabética, distinguida da voz e de outras formas de 
escrita, deu lugar à necessidade do surgimento de uma disciplina (a gramatologia) que se ocupe 
dela. Esta disciplina se distinguiria da epigrafia e da paleografia por formular perguntas sobre o 
como e o porquê em vez de perguntar por o que, quando e onde. As primeiras perguntas 
estabelecem o contexto teórico da gramatologia, enquanto que as segundas estabelecem o 
contexto descritivo da epigrafia e da paleografia (Gelb, 1969, 22-23). Por outro lado, o emprego do 
mesmo vocábulo (gramatologia) por Jacques Derrida para designar uma disciplina surgida da 
crítica sobre a lingüística moderna põe em descrédito a distinção entre a língua falada, em que se 
fundamenta a lingüística (segundo Saussure) e os signos gráficos, nos quais se baseia a 
gramatologia (segundo Gelb), como também a própria criação das disciplinas científicas cuja 
condição de existência é a escrita alfabética, um lugar privilegiado do domínio de estudo 
promovido à categoria de universalidade (Derrida, 1967, 43). Ao destituir a lingüística e a escrita 
alfabética de seu privilégio semiótico (e.g., de constituir-se em signos e representantes de outras 
coisas que não são signos) e propor que toda manifestação é um signo cuja estrutura foi gerada 
pelas diversas possibilidades da distinção (p. 68) e cuja significação surge da diferença. A escrita 
já não é privilégio do lingüístico mas a própria condição da significação (p. 95). 

Tanto a lingüística como a gramatologia (nas versões de Gelg e Derrida) nos convidam a 
revisar a imagem cultural da noção de literatura e regressar à questão fundamental da letra. A 
letra fixa se independiza do discorrer oral conduzindo à pesquisa de novas estratégias discursivas. 
Também, uma vez que se independiza da voz, a letra se independiza de outras formas de 
expressão gráfica, configurando um domínio de interações em que o discurso é prisioneiro do 
objeto em que se transmite os signos: o livro (Mignolo, 1987). 

Os vocábulos letra e literatura designam e mostram, neste contexto, um espaço que bem 
poderia considerar-se como o domínio dos estudos literários. Assim, o universo do discurso (em 
sentido lógico) ficaria composto pela letra e seu complemento: a oralidade e as escritas não-
alfabéticas. Enquanto que com Aristóteles nos acostumamos a pensar a história como 
complemento da poesia; e com Jakobson as distintas funções da linguagem como complemento 
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da função poética; a imagem do domínio de estudo que acabo de sugerir, nos convida a meditar 
sobre as condições de existência da fixação gráfica do discurso (em sentido gramatológico) em 
relação com as possibilidades do domínio do discurso (em sentido lógico) que elimina a oralidade 
e as escritas não-alfabéticas. As conseqüências de um tal deslocamento do domínio de estudo 
são relevantes não só para a própria disciplina, como também para uma área específica de 
estudo, como assim o é a literatura colonial do Novo Mundo. O centro de atenção se desloca da 
literatura (no sentido de "belles lettres") para a literatura (no sentido de produção discursiva 
escrita) e para seu complemento: a oralidade e as diversas formas de escrita das culturas pré-
colombianas. Um duplo deslocamento que nos leva da idéia de literatura imposta por uma tradição 
cultural para o conceito de literatura forjado em uma prática disciplinar (Mignolo, 1983). 

A idéia de literatura imposta pela tradição cultural e que ainda faz parte de nossa vida 
cotidiana se remonta ao século XVIII, quando os vocábulos letra e literatura se rodeiam de novos 
sentidos ao estabelecer-se uma relação de sinonímia entre "poesia" e "belas letras". Enquanto 
que na antiga Grécia "poesia" (poiesis, fazer e fazer mimético, fazer para deleitar) se diferenciava 
de gramma e phoné, vocábulos com que se designavam as unidades do discurso oral e escrito, a 
expressão "belas letras" (cunhada no século XVIII) cria a sinonímia entre "letra" e "discurso" e 
singulariza um tipo particular de discurso por seus traços de beleza que não tardam em identificar-
se com a antiga noção de "poesia" e gerar, no encontro, a imagem de literatura a que ainda 
estamos acostumados. Assim, no contexto intelectual da modernidade, gramma (signo escrito, 
letra do alfabeto) se funde com aesthesis (sensação, percepção, intuição) para converter-se em 
sensação, percepção e intuição da beleza (E. Kant, Crítica del juicio, 1790). A acumulação destas 
transformações configura o corpo de conhecimento (e.g., marcos discursivos) associados hoje ao 
vocábulo "literatura"; conhecimentos que reprimiram as estreitas relações entre poiesis, mimesis e 
phoné vertendo-as no contexto de poiesis, aesthesis e gramma. As leituras de Platão feitas por E. 
Havelock (1963) nos relembram que os diálogos em torno da poesia tem, em seu contexto 
imediato, as preocupações de uma sociedade que está vivendo o conflito entre a oralidade e a 
escrita, no qual as musas são as guardiãs da memória (mnemosune) e conservadoras do 
passado, mas não fontes de inspiração poética para captar a beleza. A idéia de poiesis que em 
Aristóteles se expressa em estreita relação com a mimesis mantém, previamente, uma estreita 
relação com mnemosune (Haveloch, 1963, 100). 

A acumulação e transformação de sentidos em torno do vocábulo "literatura" para 
conceitualizar uma atividade que, primariamente, se limita a certo domínio de interações 
discursivas e se desenvolve em sociedades com escrita alfabética é um bom exemplo de um 
fenômeno geral que caracteriza os seres humanos: a capacidade de participar, em um nível, em 
um domínio de interações e, em outro nível, refletir e criar uma imagem do primeiro. Ainda que 
esta característica seja, como disse, comum aos seres humanos, a conceituação da "literatura", 
no entanto, se limita àquelas sociedades e culturas que criaram um domínio de interações por 
meio da letra escrita (ver Figura 1). O deslocamento da noção de literatura que compartilhamos 
como membros e participantes da vida social e cultural para a noção de literatura (i.e., letra 
escrita, discurso), que elaboramos como membros e praticantes das atividades disciplinares, 
guiará nossa concepção dos estudos de áreas, assim como nossa interpretação de atividades, 
artefatos e acontecimentos semióticos da área que estudarmos. 

Não só os estudiosos da literatura se viram desorientados por uma noção regional e cultural 
(não teórica) do domínio de estudo, mas também antropólogos e historiadores. Leiamos estas 
opiniões de Edmonson sobre Popol Vuh: 

"It is my conviction that the Popol Vuh is primary a work of literature, and that it cannot be 
properly read apart from the literary form in which it is expressed. That this form is general to 
Middle America (and even beyond) and that it is common to Quiché discourse, ancient and 
modern, does not dimish its importance. The Popul Vuh is in poetry and cannot be accurately 
understood in prose. It is entirely composed in parallelistic (i.e. semantic) couplets." 

A pressuposição de que um discurso que se manifesta por meio de repetições e acoplamentos 
paralelos é "literatura" surpreenderá hoje os estudiosos familiarizados com a teoria da literatura e 
com as reavaliações da oralidade e da escrita. Se aceitamos, de fato, que as repetições e 
paralelismos são uma exigência da expressão oral para assegurar a conexão discursiva e que a 
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letra escrita introduz novos meios para alcançar o mesmo fim (e.g., a fixação escrita que dirige a 
atenção para frente, prosa; e elimina as repetições que dirigem a atenção para trás, verso) é 
sensato inferir deste princípio que as repetições que encontramos em Popol Vuh se devem à base 
oral na qual se realizam as interações discursivas da cultura em que se narra e transmite o relato, 
e não à universalidade dos valores estéticos/literários que o relato manifestaria. Intuo que 
Edmonson tem razão quando sustenta que a forma expressiva de Popol Vuh é um traço comum 
das culturas mesoamericanas. Deles não se infere, entretanto, que as culturas mesoamericanas 
praticavam ou haviam descoberto a poesia. Os conceitos de poesia e de literatura são regionais e 
pertencem à tradição das sociedades e culturas alfabéticas ocidentais. Não é nem mérito nem 
demérito de uma sociedade que teve um desenvolvimento paralelo às tradições do ocidente não 
possuir ou desconhecer uma forma de interação que esta última tenha conceitualizou e deu o 
nome de poesia e de literatura. La busca de Averroes de Borges é um bom modelo das 
dificuldades em compreender diferentes conceitualizações de atividades semelhantes: Averróis, 
empenhado em traduzir Aristóteles e ofuscado pela impossibilidade de entender o sentido de duas 
palavras, tragédia e comédia (que ninguém no âmbito do Islã "pressentia o que queriam dizer"), 
olha pela sacada gradeada a brincadeira de umas crianças seminuas que pretendiam ser o que 
não eram ("todos queriam ser o almuadem, ninguém a congregação ou a torre"). 

A tradução e interpretação de Popol Vuh proposta por Tedlock (1985) enfatiza, no entanto, 
a natureza oral do relato não só em sua estrutura, mas também em sua transmissão (1983a, 
1983b, 1983c). Enquanto que Adrián Recinos, mais apegado à ideologia da escrita, traduz a 
primeira frase do relato destacando a expressão "antigas histórias" ("Este é o princípio das antigas 
histórias deste lugar chamado Quiché"), deixando que "histórias" nos remeta tanto ao relato como 
aos acontecimentos, Tedlock destaca a expressão "a antiga palavra" ("This is the beginning of the 
Ancient Word, here in this place called Quiché"). A opção da primeira frase revela os pressupostos 
que guiaram as opções na tradução inteira do primeiro parágrafo e de sua interpretação 
correspondente. Comparemos: 

"Recinos: Este é o princípio das antigas histórias deste lugar chamado Quiché. Aqui 
descreveremos e começaremos as antigas histórias, o princípio e a origem de tudo, o que se fez 
na cidade de Quiché pelas tribos da nação quiché. 

Tedlock: This is the beginning of the Ancient Word, here in this place called Quiché. Here we 
shall inscribe, we shall implant the Ancient word, the potential and source for everything done in 
the citadel of Quiché, in the nation of Quiché people." 

O processo que conduz da primeira versão escrita em idioma quiché às traduções de 
Recinos, passando pela do padre Fray Francisco Ximénez, apresentam uma variedade em que a 
conservação oral do relato e a correspondente conceitualização na cultura quiché, anterior à 
conquista, se fixa na escrita e, ao fazê-lo, deixa aberta a possibilidade das traduções que levam 
com elas a conceitualização das interações semióticas geradas pela escrita. A tradução e estudos 
de Tedlock sobre Popol Vuh e a cultura quiché são um esforço para restituir os traços orais, ao 
mesmo tempo que contemplam o processo de fixação e transmissão escritural. 

Uma situação semelhante à anterior é a Historia de la literatura náhuatl de Angel Marría 
Garibay (1954). As mesmas objeções que foram feitas a Miguel León-Portilla por ter criado uma 
imagem do pensamento asteca sobre o modelo da filosofia grega (Léon Portilla, 1959) se poderia 
fazer, com as cautelas necessárias em ambos os casos, a obra de Angel María Garibay. 
Sabemos, por um lado, que Garibay era um grande conhecedor da cultura helênica assim como 
da tradição das grandes culturas orientais. Sabemos também que estava atento à história do 
alfabeto e da escrita. E, fundamentalmente, que sua obra não só tem o valor do qual ele mesmo é 
consciente (uma primeira recompilação e ordenação da produção verbal em náhualt), mas 
também o de resgatar uma produção cultural que, por não ser escrita, foi até esse momento 
menosprezada (cfr, 1954, vol. 1, p.10-11). As dificuldades que temos hoje com a obra de Garibay 
é que a valorização da cultura náhuatl é feita, na maioria das vezes, de forma paralela à imagem 
pós-renascentista da cultura grega. E, como em muitos outros casos, reconstrói uma cultura 
fundamentalmente oral em termos de uma filosofia da produção verbal forjada sobre a experiência 
das sociedades com escrita alfabética. Uma tese, em suma, que se constrói sobre a base da 
semelhança e toma o lugar do que hoje gostaríamos que fosse uma descrição que enfatize a 
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diferença. Léon-Portilla (1968) racionalizou a necessidade deste princípio metodológico em 
conexão com o pensamento e a filosofia. Esta racionalização seria aplicável à obra de Garibay e, 
neste caso, à produção oral e literária. Não obstante isso, segunda das cautelas anunciadas, 
Léon-Portilla abriu novos caminhos ao investigar a etimologia das palavras empregadas pelos 
próprios astecas para referir-se a suas interações semióticas. É assim que, ao mesmo tempo que 
nos brinda preciosa informação e comentário de palavras empregadas pelos astecas para 
designar as maneiras de conservar o passado (1980, 15ss), das "formas de composição de 
acordo com sua designação em Náhuatl" (1978, xxv) e nos introduz no pensamento de uma 
sociedade oral, nos devolve à homogeneidade do vocabulário da cultura ocidental integrado à 
linguagem da disciplina. Fala-nos assim dos primeiros intentos por preservar textos pré-
colombianos (1978, xviii), ou da legitimidade de conservar o vocábulo filosofia para designar todo 
tipo de pensamento ou atividade semelhante ao que no ocidente se entende e designa por tal 
nome (1968). Não se trata aqui de um emprego neutro dos vocábulos que poderia justificar-se 
invocando a dificuldade de empregar vocábulos indígenas para designar aquilo que sabemos ser 
propriamente filosofia ou literatura, mas que, no entanto, se assemelham. Trata-se, melhor 
dizendo, de pressupostos que guiam a leitura e interpretação de discursos orais como se fossem 
textos escritos. Por exemplo, quando J. Bierhorsr observa que as peças denominadas 
xochitl/cuicatl (flores/cantos) dos Cantares mexicanos foram definidas repetidamente como poema 
ou poesia e que tal definição foi, ao parecer, inventada por Angel M. Garibay (Bierhorst, 1985, 17). 
Intuo que a distinção entre oralidade e escrita que sustenta meu argumento anterior (referido a 
Edmonson/Tedlock) pode invocar-se novamente aqui. Na verdade, quando Bierhorst sustenta que 
a definição "xochitl/cuicatl = poetry" é, no melhor dos casos, um conceito fraco e, no pior, um 
equívoco, podemos intuir que a distinção entre oralidade (canto) e poesia (escrita) está em jogo. A 
crítica de Léon-Portilla (1987, 390ss), enfocada no nome que Biershorst designa ao ritual ("ghost-
song ritual"), evita, na realidade, o destaque que o segundo põe no fato de que tais peças não 
sejam poesias mas cantos associados à determinadas formas rituais. Sem pretender interferir na 
discussão, mas empregá-la em meu próprio argumento, quero recordar que oralidade, neste 
contexto, remete às sociedades que não possuem nenhuma forma de escrita fonética. E. 
Havelock (1986, 65) acentua a expressão "oralidade primara" para destacar um tipo de interação 
lingüística que para nós é difícil de compreender, pois cunhamos uma rede metafórica e um léxico 
inferidos de nossa experiência escritural. Esta comprovação abre as portas para um campo 
desconhecido que os estudos literários podem contribuir ao explorar. Nesta exploração 
paulatinamente se manifestará o confronto de culturas orais e escriturais no Novo Mundo: 
enfrentamento que foi interpretado, na maioria das vezes, ignorando a diferença radical que 
separa as primeiras das segundas. 

III. Discurso, Identidade e territorialidade 

O modificador "hispano/latino" que usualmente acompanha o substantivo "literatura" pode 
ser analisado de maneira semelhante ao deste último. Arturo Ardao (1980) colecionou e comentou 
um número significativo de documentos nos quais a idéia e/ou o nome "América Hispânica", 
"América Latina" e algumas outras expressões equivalentes às duas primeiras se forja e se 
transforma desde os primeiros anos do século XIX até os últimos. É notável também, ao ler esses 
documentos, que o modificador é substituído (como já estamos acostumados desde Martí) pelo 
possessivo, obtendo assim a expressão "nossa América". Surge assim um discurso em que o 
possessivo faz implicações à identificação com o espaço e com o passado deste espaço. Isto é, o 
possessivo invoca o problema da tradição e da identidade (Mario Zambarino, 1980). Neste tópico 
me interessam as relações entre o discurso e a maneira com que este fixa, transmite e transforma 
o sentimento e o sentido de identidade que anima todo grupo humano. 

De fato, enquanto que a nível de indivíduo construímos descritivamente uma entidade que 
chamamos "eu" que nos permite conservar nossa coerência operacional lingüística e nossa 
adaptação no domínio da linguagem (Maturana e Varela, 1984, 152), a nível de grupo construímos 
descritivamente uma entidade que chamamos "nós" e que situamos em relação a um espaço e a 
uma tradição compartilhada, quero dizer, a um território. A identidade social e cultural de um grupo 
humano se constrói descritivamente em um discurso que o situa em um espaço delimitado por 
fronteiras geográficas e cronológicas (e.g., uma linhagem, uma sucessão de acontecimentos que 
chega até "nós"). Expressões como "América Latina" ou "América Hispânica" podem ser 
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empregadas, do ponto de vista de um discurso que constrói descritivamente um "nós", como uma 
apropriação territorial e, do ponto de vista que constrói descritivamente um "ele" (o discurso de 
várias disciplinas como a história, a sociologia, a literaturologia, etc.), como nome que designa 
uma entidade mas que não deveria necessariamente ser identificada com o sentido de 
territorialidade. Quando a identificação ocorre, o discurso que construo como membro de uma 
cultura se identifica com o discurso que construo como praticante de uma disciplina. As respostas 
às perguntas sobre a identidade do hispano/latino-americano e, portanto, de sua literatura, foram 
vítimas desta justaposição. 

O sentimento e o sentido da identidade de grupo são inseparáveis da reflexão e da 
conceitualização do passado. "Tradição" nos remete tanto aos elementos inconscientes que 
compartilham os membros de uma comunidade como à reflexão consciente que a comunidade faz 
deste passado. No primeiro caso, tradição é uma configuração cultural que faz com que o grupo 
seja o que é; no segundo é a construção discursiva e conceitual através da qual o grupo se 
representa como acredita ser. 

Durante o período colonial temos pelo menos três tipos de construção territorial: a das 
culturas nativo-indígenas, a dos conquistadores e colonizadores e, finalmente, a dos nativo-
crioulos. É suficiente para meu argumento um exemplo de cada um dos tipos, ainda que seja 
possível encontrar casos fronteiriços que complicam a tipologia. 

"1) O Senhor do Sul é o tronco da linhagem do Grande Uc. Xhantacay é seu nome. E é o 
tronco da linhagem de Ah Puch. 

Nove rios os guardavam. Nove montanhas os guardavam. 

A pedra vermelha é a sagrada pedra de Ah Chac Mucen Cab. A Mãe Celba Vermelha, seu 
Centro Escondido, está no Oriente. O chacalpucté é a árvore deles. Seus com a sapota vermelha 
e os sarmentos vermelhos. Os perus vermelhos de crista amarela com seus perus. O milho 
vermelho e tostado seu milho. 

A pedra branca é a sagrada pedra do Norte. A Mãe Celba Branca é o Centro Invisível de 
Sac Mucen Cab. Os perus brancos são seus perus. As favas brancas são suas favas. O milho 
branco seu milho. 

A pedra preta é a pedra do Poente. A Mãe Celba Preta é seu Centro Escondido. O milho preto 
encaracolado é seu milho. A batata de pedúnculo preto é sua batata. Os perus pretos são seus 
perus. A negra noite é sua casa. O feijão preto é seu feijão. A fava preta é sua fava. 

A pedra amarela é a pedra do Sul. A Mãe Celba Amarela é o seu Centro Escondido. O 
pucté amarelo é a sua árvore. Amarelo é sua batata. Amarelo são seus perus. O feijão de dorso 
amarelo é seu feijão. (Libro de Chilam Balan de Chumayel, "Libro de los linajes". Antonio Mediz 
Bollo, 1980). 

2) A natureza parece que quis dividir e cortar o continente e a terra descoberta das Índias 
pelo istmo ou estreitamento que há na terra desde o Nome de Deus ao Panamá, deixando a 
metade das Índias na parte do norte e a outra metade no sul; ainda que a descoberta e povoada 
parte de Terra firme e Peru seja (sic) muito mais, em comparação, que o da parte do norte, a terra 
que está por ser descoberta por Quiviria e parte setentrional vai-se ampliando de maneira que 
parece ou deve ser tanta como a do sul ou mais[...] e assim a divisão de toda terra das Índias, por 
natureza e por razão, parece a mais cômoda que pode ser pelo Nome de Deus e Panamá, que 
está desde 0 ou 9 graus setentrional, deixando uma parte em um plano toda a terra e ilhas do mar 
do Norte, que existe a partir daquela altura para o norte, com nome de Índias do Norte e a outra 
parte do sul, tudo o que existe desde a dita altura mencionada de 8 graus e costa de terra firme 
até a Estreito de Magalhães e o que depois se descobriria com o nome de Índias do sul (López de 
Velasco, 1571-74, itálicas acrescentadas); 

3) Ainda que o Novo Mundo abarque, como vulgarmente dizemos, duas Américas, a 
mexicana ou boreal e a peruana ou meridional, deixamos intacta esta última em nossa 
BIBLIOTECA, por muitas razões. [...] 
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Rotulamos nossa obra BIBLIOTECA MEXICANA, ou seja, história dos homens eruditos que, 
tendo nascido na América setentrional ou visto a luz em outros lugares, pertencem a ela por sua 
residência ou estudos e escrevem alguma coisa, não importa em que idioma; e em especial 
daqueles que se destacaram por seus feitos ilustres ou por qualquer tipo de obras, impressas ou 
inéditas, dirigidas ao progresso e ao incentivo à fé e à piedade católica. 

A razão de ter sido chamada de mexicana esta BIBLIOTECA está declarada e legitimada 
pelo costume geográfico, em virtude da qual se designa toda esta região com o qualificativo de 
mexicana, tomado o nome de sua famosa e principal cidade. Sujeitando-nos ao dito costume e 
tendo que tratar dos escritores que floresceram na América Boreal, tentaremos incluí-los sob o 
indicado título. Nesta biblioteca incluímos igualmente os venezuelanos, que, embora no demais 
pertencem a América meridional ou peruana, estão adscritos política e eclesiasticamente, à 
mexicana por ser sua diocese uma das sufragânio da Igreja Espanhola ou Católica de São 
Domingos. No entanto, deixaremos quase de lado a Carolina, a Virgínia, a Nova Inglaterra, a 
Luisiana e o Canadá ou Nova França, regiões dominadas por reis estrangeiros, com as quais 
temos pouco ou nenhum contato e cujos livros desconhecemos quase totalmente, a pesar de 
terem sido produzidos nestas partes da América setentrional (Egiara e Eguren, [1755], 1944, 
1984)." 

Eis aqui os comentários que me sugerem estes exemplos: 

a) A tese de Edmundo O'Gorman (1952) sobre a invenção de América põe em relevo, neste 
contexto, o fato de que não tem nada "essencial" em um espaço geográfico que determine o 
sentido e o sentimento de territorialidade. A "invenção de América" é um caso de apropriação 
semântica e de construção territorial que ignora e reprime aquele que já existia e que a invenção 
oculta. Colonização é, neste sentido, uma questão de apropriação territorial. A "invenção de 
América", uma construção semântica do tipo 2, a dos exploradores e colonizadores hispânicos, 
que não se superpõe nem substitui a territorialidade pré-colombiana e a dos crioulos do século 
XVIII. Errôneo seria dizer, como historiadores ou sociólogos o fazem com freqüência, que no fim 
das contas o que antes era chamado de Índias Ocidentais é na realidade hoje o Caribe ou 
também América Latina. As expressões e os nomes próprios não têm um sentido independente de 
quem as emprega e dependente do que designam. Uma vez mais, a imensa contribuição de 
O'Gorman é a de ter desvinculado o nome da coisa, tê-lo remetido ao contexto dos usuários e tê-
lo destituído de sua necessidade histórica. Em conseqüência, as respostas à pergunta pela 
natureza e pelo âmbito da literatura latino-americana (Ana Pizarro et al., 1985, 13-65) dependerá 
do contexto de emprego e da posição de participante ou de observador de quem a formule. 
Podemos, contudo, estar certos de que do ponto de vista da construção territorial da colônia 
[exemplo 1) a 3)] a expressão "literatura latino-americana" não tem nenhum sentido. A expressão 
"literatura indiana" empregada por Céspedes del Castillo (1985; 307) para referir-se a La araucana 
e a outros exemplos coloniais é próxima, pelo menos, do conceito territorial hispânico e crioulo. 

b) Como é óbvio, "América Latina" não aparece em nenhum dos exemplos anteriores. 
"América Latina" é o nome admitido em diversas disciplinas para designar uma vasta macroárea 
antropogeográfica. Lingüisticamente, é um substantivo composto equivalente a "Latino-América". 
Forma-se de um substantivo simples adjetivado, "América Latina". O caso é semelhante a 
"Hispano-América" que se forma de um substantivo adjetivado "América hispânica". A mesma 
lógica afeta a formação de "Indo-América" ou "Ibero-América". Historicamente, esses nomes 
começam a formar-se depois dos movimentos de independência. Culturalmente tais nomes e 
expressões foram e são empregadas por várias gerações de intelectuais pós-independistas para 
construir seu próprio marco territorial. 

c) A questão da língua está estreitamente ligada à questão territorial. O primeiro texto está 
escrito, originalmente, em idioma quiché; o segundo em espanhol e o terceiro em latim. Dois 
exemplos ilustram a importância deste aspecto para a conceitualização das relações entre 
discurso e sentido de territorialidade. 

Em 1545 Ambrosio de Morales expressa o conflito entre o latim e o espanhol e defende a 
imposição do primeiro sobre o segundo. Quando Cervantes de Salazar vem para o Novo Mundo, 
uma de suas múltiplas tarefas é a de editar os Diálogos de Luis Vives, agregando-lhe alguns de 
sua própria autoria. Três destes diálogos, escritos em latim, foram traduzidos para o espanhol e 
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editados por Joaquín García Icazbalceta em 1875. Os quatro restantes, também escritos em latim, 
mas cujo tema não é a cidade do México ou sua Universidade, mas os jogos, não foram 
incorporados nesta edição. Com a edição de Icazbalceta, a literatura mexicana e hispano/latino-
americana ganhou uma nova obra. A obra de Cervantes de Salazar pertence à dois territórios: o 
das colônias espanholas no Novo Mundo e o das nações independentes. Um segundo exemplo é 
a obra de Sahagún. Em seu enorme esforço para traduzir e fixar na escrita alfabética o discurso 
de uma sociedade oral, Sahagún enfrenta a questão da língua que descreve desta maneira: 

"O Governador com os prefeitos assinalaram-me até oito, ou dez principais, escolhidos 
entre todos muito hábeis em sua língua, e em suas antigüidades: com os quais, e com quatro ou 
cinco colegiais, TODOS TRILÍNGÜES: por espaço de um ano ou um pouco menos, em 
"tepeculco"." 

Ao espanhol e ao latim se somam, neste e em outros casos semelhantes, as línguas nativas. 
Recordemos, uma vez mais, que os manuscritos indígenas que se conservaram, independente 
dos idiomas respectivos, são de dois tipos: os códigos pictográficos, anteriores e posteriores à 
conquista, e a transcrição de discursos orais e sua subseqüente tradução. Enquanto que a língua 
é um implícito da territorialidade, os relatos e descrições que construímos mediante ela a 
expressam de maneira explícita. É isso o que encontramos nos exemplos anteriores, dois deles 
traduzidos para o espanhol e cada um deles mostrando diferentes espaços territoriais. O território 
emerge de um conjunto de orações descritivo-narrativas que constróem as fronteiras geográficas 
e a seleção de acontecimentos significativos do passado. 

d) Cada um dos conceitos territoriais expostos nos três exemplos não se excluem, mas coexistem. 
Melhor dito, coexistem do ponto de vista do observador, não necessariamente de quem participa 
em um sentido territorial. Em outras palavras, enquanto que para o participante e membro de uma 
cultura trata-se de um território ou de morada cultural, para o observador trata-se de um campo de 
conhecimento. No primeiro exemplo, o território está demarcado conforme a cosmologia 
mesoamericana, pelos quatro pontos cardeais e as cores e objetos que corresponde a cada um 
deles. A esta demarcação espacial do território se soma a tradição das linhagens, a memória do 
passado daqueles que narram e expressam o sentido de territorialidade. Um exemplo do Memorial 
de Sololá: 

"De quatro [lugares] chegaram as pessoas a Tulán. No oriente está uma Tulán; outra em 
Xibalbay; outra no poente, de lá nós chegamos, do poente; e outra de onde está Deus.  

Por conseqüência havia quatro Tulanes[...]. Do poente chegaram a Tulán, do outro lado do 
mar; e foi a Tulán onde chegamos para ser geradas por nossas mães e por nossos pais (A. 
Recino, 1950)." 

Neste relato as fronteiras geográficas não estão especificamente delimitadas. As técnicas 
para medir o espaço não haviam alcançado, nas culturas mesoamericanas, a mesma sofisticação 
que as técnicas para medir o tempo. No entanto, as inter-relações entre a organização do espaço 
e sua correspondente "espessura" histórica mediante as quais as culturas pré-colombianas 
concebiam e representavam sua concepção territorial fica aqui claramente especificada. A isso 
podemos agregar a clássica análise do mapa de Teozacoalco feito ha vários anos por Alfonso 
Caso (Caso, 1949), no qual a representação geográfica e cronológica do território se expressa 
também por meio de signos não verbais. Enquanto mantivermos a literatura e não a letra como 
objeto de conhecimento, confundiremos a territorialidade com o campo de conhecimento uma vez 
que suprimiremos a possibilidade de compreender as relações entre a letra, a palavra e o 
ideograma. A territorialidade, como apropriação de um espaço no qual se constrói um passado, 
uma história, estende nossos projetos cognitivos à generalidade das interações semióticas. A letra 
se converte em um ponto de referência para o qual converge a palavra e o ideograma para 
construir um novo objeto de conhecimento. 

e) O contraste entre a concepção territorial mesoamericana com a descrição territorial de 
López de Velasco é mais que notória. O texto de López de Velasco marca e outorga sentidos às 
fronteiras geográficas que tem correspondência com a expansão e apropriação territorial 
espanhola. "Índias Ocidentais" é o nome com que se identifica o território e que, do ponto de vista 
dos participantes do empreendimento espanhol, substitui em sua totalidade o sentido territorial de 
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expressões indígenas como "Anáhuac" (perto de onde tem água em abundância) ou 
"Teozacoalco" (grande solar ou espaço). A apropriação territorial se fundamenta em uma 
disposição da própria natureza e no futuro da humanidade que a cultura que executa a 
apropriação se outorga. O discurso que descreve as Índias Ocidentais, produzido por e para 
peninsulares, é o discurso que constrói um sentido territorial que é o mesmo tempo uma 
apropriação. Se a atribuição de nomes espanhóis e as constantes comparações que empregam 
cronistas e historiadores espanhóis são, por um lado, pontos de referência cognitivos, também 
são, do ponto de vista da construção territorial, formas de apropriação. Neste processo Cristóvão 
Colombo ocupa um lugar singular. Sua leitura das Índias Ocidentais é uma apropriação territorial 
que tem correspondência com a expansão peninsular. A leitura de Colombo que foi feita por 
historiadores e historiadores da literatura lhe concedeu um lugar privilegiado na origem das letras 
e da cultura do Novo Mundo e tem relação com a construção territorial do século XIX e pós-
independista em Hispano/Latino-América. 

f) O território que Egiara e Eguren constrói é de outra natureza. A memória territorial não 
começa com Colombo ou com Cortés (que não são mencionados em suas Antéloquia) mas a 
"origem" se remete às culturas pré-colombianas. Enquanto que a construção territorial hispânica 
se superpõe e apaga a territorialidade nativa, Egiara e Eguren a incorpora ao sentido territorial 
que foi criado pelos crioulos. Sete de suas vinte anteloguia (exatamente um terço) estão 
dedicadas às antigüidades mesoamericanas. No oitavo anteloquium se introduz a trajetória das 
letras e da cultura depois da chegada dos espanhóis. O título deste capítulo é o seguinte:  

"Em que se põe em evidência a ignorância de Manuel Martí a respeito da cultura mexicana 
desde o tempo em que a América começou a ser comandada pelos espanhóis até nossos dias, e 
se contesta a rapidez com que escreve (ênfase empregado)." 

Este capítulo está dedicado ao ensino no México. No seguinte, Eguren começa a oferecer os 
primeiros nomes e pontos de referência que nos orientam até sua construção territorial. Estes 
primeiros nomes são os de Antonio Rubio e sua Lógica mexicana (Lógica mexicana sive 
commentarii in universam Aristotelis logicam, 1605), a Grandeza mexicana de Bernardo de 
Balbuena (1604) e "nossa sor Juana, cujos livros publicados em Madri, sete vezes editados em 
outros lugares de Espanha no século passado e dados reiteradamente para a imprensa mais 
tarde tornaram-na conhecidíssima de espanhóis e estrangeiros, o que lhe concedeu a titulação de 
décima musa e os eminentes elogios dos homens mais ilustres". Estes nomes e títulos pertencem 
à biblioteca mexicana na medida em que se aceitam as fronteiras geográficas estabelecidas por 
Eguren e os critérios a partir dos quais se concebe "nossa" cultura. Alguns destes critérios são 
implícitos, outros explícitos como são os de nascimento, o lugar de residência e a diversidade 
idiomática. A Nova Espanha e o México de Eguren não são os mesmos que a Nova Espanha e o 
México de López de Velasco. Menos ainda o México-Tenochtitlan de Alvarado Tezozomoc, a 
quem lhe entrego a palavra: 

"Diz-se, nomeia-se aqui como chegaram e penetraram os anciãos chamados, nomeados 
teochichimecas, entes de Aztlan, mexicanos, chicomoztoquenses, quando vieram em busca de 
terras, quando vieram a ganhar terras da grande população da cidade do México Tenochtitlan, seu 
lugar de fama, seu modelo, lugar de morada dos "tenochtli" (tuna dura), que está no interior da 
água [...] que está dentro da água, no "tular", no carriçal e que se chama o "tular", o carriçal do 
vendaval, a que se constituíra em cabeceira de todos e cada um dos povoados de todas as partes 
desta recente Nova Espanha. (Crónica mexicáyotl, 1609)." 

Egiara e Eguren converte aquilo que para o europeu é "o outro" em "o nosso". "O outro" 
pressupõe uma identidade, uma identidade que não se faz explícita nos discursos dos 
colonizadores porque ela lhe é própria. É significativo o fato de que tanto no Memorial de Sololá 
como em Egiara e Eguren encontremos uma ênfase no passado para fundamentar o presente, 
enquanto que no texto de López de Velasco trate de um presente que implica um futuro. O Novo 
Mundo, expressão que implica já uma demarcação territorial, incorpora- se ao Velho Mundo 
porque a memória territorial é, para o colonizador, o segundo; tanto que o primeiro é a projeção 
territorial até o futuro. Melhor dizendo, é a colonização. As projeções desta repartição territorial 
são encontradas refletidas, hoje, nos próprios estudos coloniais. De fato enquanto que o estudo 
O'Gorman (1952) leva implícitas as marcas da identidade, o de Todorov (1982) torna implícitas as 
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da outridade. A compreensão da colônia como parte "do mesmo" ou como "do outro" da Europa 
não se deve tanto aos princípios disciplinares que assume o pesquisador, mas à cultura à qual 
pertence ou do ponto de vista cultural que adota. Uma linha tênue, mas significativa, separa a 
territorialidade (na qual se inscreve o pesquisador) do domínio de estudo que configura seu 
discurso. A questão da natureza da "literatura hispano/latino-americana" é um bom exemplo da 
simultaneidade entre a apropriação territorial e a conceitualização disciplinar daquilo que se quer 
descrever, historiar ou explicar. 

IV. CONCLUSÃO: DA LITERATURA HISPANO/LATINO-AMERICANA AOS DISCURSOS NAS 
COLÔNIAS DO NOVO MUNDO  

Nos tópicos anteriores, meus propósitos foram os de constatar a necessidade de uma nova 
distribuição da área de conhecimento e o de sugerir uma maneira de fazê-lo. Quero concluir 
adiantando um novo problema inseparável do anterior: a transformação disciplinar a que 
necessariamente chegamos como conseqüência da redistribuição da área de conhecimento. 

Mencionei acima, rapidamente, as perguntas formuladas por Ana Pizarro em sua introdução 
ao volume em que contem as propostas e diálogos da reunião na Universidade de Campinhas 
(Pizarro 1985). Cito:  

"Quando dizemos literatura latino-americana estamos falando, por exemplo, da literatura dos 
conquis- tadores espanhóis, portugueses, fran- ceses, holandeses, ingleses -tardios no caso do 
Caribe - que, sendo europeus, escrevem sobre a América ? [...] É literatura latino-americana, por 
exemplo, a literatura dos jesuítas que em 1767 são expulsos do continente e que começam a 
constituir na Europa uma espécie de consciência de América no exterior?[...] É literatura latino-
americana a dos recentes exilados que começam a publicar fundamentalmente na Europa e nos 
Estados Unidos textos em fumano, finlandês, francês? Por outro lado, nos situando no âmbito da 
língua, como pensar no caso dos chicanos que vivem do outro lado da fronteira do México com os 
Estados Unidos e cujos conteúdos culturais constituem um processo transcultural específico? E o 
caso dos hispânicos, situados também entre duas línguas e duas culturas? 

Como pensar em uma problema que já não é de minorias, mas que em nosso continente, 
em vários de nossos países, é de maiorias, como é o caso do problema da literatura indígena? 

Como pensar, por outro lado, a literatura do Caribe? Já não é no Caribe hispânico (São 
Domingos, Cuba, Porto Rico), nem no Caribe francês (Haiti, Martinica, Guadalupe) que pensamos 
em última análise quando falamos do Caribe não-hispânico, mas também do Caribe holandês 
(Curaçau, Aruba, Suriname) ou inglês (Trindade, Jamaica, Santa Lúcia), etc.?" 

A enumeração que sustenta as perguntas é exemplar. Caberia dizer, como o fez B. Croce 
sobre os gêneros, que a expressão literatura hispano/latino-americana é uma maneira de falar que 
não se pode tomar como a expressão que unifica tão vasto campo de experiência. Ou caberia 
dizer, como sugeri no tópico anterior, que a expressão citada tem vigência e é relevante no 
contexto da construção territorial que iniciam os crioulos e se estende ao longo do século XIX, 
mas que não tem validade como conceito que designa a totalidade da área de conhecimento de 
uma disciplina. Durante o período colonial a literatura é uma prática discursiva relativamente 
menor e só poderia conceder-se que seja hispano/latino-americana na medida em que se aceite 
que por "hispano/latino" entendemos a presença da cultura européia e, por "americano", a 
contribuição das culturas indígenas à configuração cultural do Novo Mundo, em vez de entender-
se o transplante da colonização européia na América do Sul. 

As perguntas enumeradas por Pizarro levam-me a enfatizar um segundo aspecto que foi 
abordado nos tópicos anteriores. E muito especialmente no que diz respeito à territorialidade. 
Quando o pesquisador é um membro da comunidade cujo próprio passado é o passado que 
investiga, uma fina linha separa a construção territorial da construção cognitiva (Mignolo, 1983). 
Ao repensar as perguntas enumeradas por Pizarro, compreendemos de imediato que as 
respostas podem dar-se de duas perspectivas, de tal maneira que a pergunta que está subjacente 
a todas as que contêm os parágrafos citados é algo semelhante ao seguinte: "Para quem um 
corpus textual ou um conjunto de práticas discursivas regu- ladas por determinadas convenções e 
normas pode ser designada com o nome de literatura hispano/ latino-americana"? Se a resposta é 
formulada do ponto de vista territorial, a expressão incorpora os textos e as práticas que são 
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constituídas pela imagem de territorialidade como se "naturalmente" lhe pertencessem. É por esta 
razão que temos que pensar, como membros da cultura hispano/latino-americana, que nossa 
literatura começa com Colombo. No entanto, se a resposta é formulada do ponto de vista 
disciplinar, não podemos dar por certo que assim sejam as coisas. Devemos indagar quando 
surge a idéia de que existe tal coisa como a literatura hispano/latino-americana, no lugar de supor 
que haja tal entidade (em vez de uma idéia) e que tal entidade começa com Colombo. 

O emprego da expressão "discursos no período colonial" em vez de "literatura 
hispano/latino-americana colonial" não é um capricho, mas uma necessidade de separar a cultura 
à qual pertenço da disciplina que pratico; separar a questão da identidade como uma questão vital 
da questão da identidade como uma questão analítica. A "literatura' colonial é, sem dúvida, uma 
parte dos discursos do período colonial, na medida em que tal idéia regula um setor das 
interações lingüísticas. O modificador "hispano/latino-americano" é alheio às reflexões coloniais 
sobre suas próprias interações semióticas. Portanto, o modificador me mantém na mesmice da 
cultura a que pertenço e me oculta a diferença entre aquilo que a cultura a que pertenço reprimiu. 
É por esta razão que o exercício crítico da prática disciplinar nas ciências da cultura (incluindo no 
conjunto os estudos literários) exige que saibamos distinguir a cultura que, como membro, 
naturalmente nos constitui, da disciplina que, como praticante, naturalmente devemos exercer 
criticamente. 

A complexidade de interações semióticas e transações discursivas durante o período 
colonial nos põe diante de uma fascinante superposição de construções territoriais cuja 
sofisticação simbólica diminui e se perde, quando, no gesto egocêntrico de apropriação, a 
cobrimos com a pátina do sentimento que me identifica como hispano ou latino-americano. Por 
outro lado, nos permite distinguir o canônico (que se impõe como obrigação ler e transmitir) do 
campo de conhecimento e de pesquisa (que se impõe para nós como um desejo ou um interesse 
perseguir). O primeiro é uma herança cultural construída como territorialidade à que pertencemos 
(ou, como estrangeiros reconhecemos) e transmitimos; começamos a construir o segundo 
(segundo as teses deste artigo) como conhecimento e como diferença crítica com relação ao 
primeiro. A preocupação em afirmar a identidade cultural latino-americana frente à européia foi 
uma etapa necessária na "busca de nossa expressão" e inevitável frente à calada e imponente 
identidade do colonizador. Enquanto que sua prolongação é justificável do ponto de vista do 
programa ideológico de um grupo intelectual representativo de um amplo setor da população, 
seria improdutivo pensar que a tradição em que me situo incorpora sem diferença todo o passado 
de que me aproprio e todo o presente que ignoro ou desconheço. A literatura (e as tradições 
literárias) formam parte do que sou. Para que ela constitua um campo de conhecimento é 
necessário pontuar a diferença entre o canônico que leio e transmito (a literatura hispano/latino-
americana) como membro de uma cultura ou interessado nela, do campo de conhecimento que 
construo e transmito como praticante de uma disciplina. Trata-se da simples distinção entre 
autocompreenção (hermenêutica) e conhecimento (epistemologia). O estado de crise é o da 
tensão entre os dois níveis. 

 


